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1. La persécution des chrétiens de Rome sous Néron au 1er siècle

Après avoir vu, dans une série d’articles précédents, quel était l’état de l’Église sous la croix en France 
aux 17e et 18e siècles, avec l’histoire des protestants persécutés par l’autorité royale, je vous propose de 
faire un retour en arrière, et même un bond historique considérable, pour nous retrouver au premier 
siècle de notre ère, sous le règne de Néron, le sixième empereur romain.

À cette époque, l’apôtre Paul sillonne les routes et les voies maritimes de l’Empire romain. D’autres 
disciples du Christ annoncent l’Évangile dans différentes provinces de l’Empire. Néron, lui, après des 
débuts prometteurs comme empereur, allait bientôt donner la mesure de sa folie meurtrière et 
sanguinaire, n’épargnant même pas ses amis les plus proches et sa propre famille.

D’après l’historien romain du début du second siècle Tacite, la population de Rome l’avait rendu 
responsable du gigantesque incendie de Rome qui, en l’an 64, fit rage pendant une dizaine de jours. 
Le cirque de Rome, long de 700 mètres et capable de contenir 100 000 spectateurs, avait lui aussi été 
détruit. Le bruit courait que Néron aurait soit fait allumer l’incendie par ses officiers, soit empêché 
qu’on s’active à l’éteindre, le tout pour jouir depuis un lieu élevé du spectacle extraordinaire de la ville 
embrasée. En contemplant ce spectacle, l’empereur, qui se prenait pour un grand poète, aurait même 
déclamé des vers tout en s’accompagnant de la lyre. Néron aurait peut-être aussi fait brûler Rome 
pour la reconstruire à sa fantaisie.

Quoi qu’il en soit, afin de détourner les soupçons, il fit porter le blâme sur ceux qu’on appelait déjà les 
chrétiens, terme injurieux sous la plume même de Tacite, qui parle de leur « abominable caractère ». 
À Rome vivait un nombre croissant de chrétiens, ce dont témoigne la lettre que l’apôtre Paul leur avait 
adressée quelque huit ans auparavant.

Un grand nombre fut donc arrêté, pas d’ailleurs comme incendiaires, mais comme ennemis du genre 
humain. Les supplices les plus cruels leur furent appliqués et leur mort devait servir d’amusement 
aux foules dépravées. Certains étaient revêtus de peaux d’animaux sauvages et livrés à des chiens 
féroces pour être déchiquetés par eux. D’autres étaient couverts de cire, attachés à des croix et, une 
fois le feu mis sur leur corps, servaient de torches vivantes pour éclairer les jardins de l’empereur, 
ouverts au public pour l’occasion. Celui-ci s’y promenait d’ailleurs sur son char, habillé en conducteur. 
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Finalement, rapporte Tacite, la sympathie du public se fit sentir pour les victimes, bien que selon 
l’historien ils aient mérité les châtiments les plus extrêmes. Cependant, on sentait bien qu’ils étaient 
exterminés non pas pour le bien public, mais simplement pour assouvir la cruauté d’un homme. C’est 
aussi sous le règne de Néron que Paul et Pierre mourront en martyrs à Rome, selon une tradition bien 
attestée : le premier décapité, car il était citoyen romain, le second crucifié, mais tête-bêche, car, 
toujours selon la tradition, il ne se serait pas jugé digne de mourir de manière semblable à son Maître 
et Sauveur Jésus-Christ.

2. Le martyre de Polycarpe au 2e siècle

Mais franchissons une centaine d’années. Le plus ancien récit de la mort d’un martyr chrétien est un 
écrit datant du second siècle, Le Martyre de Polycarpe. Polycarpe, évêque de Smyrne en Asie Mineure, 
aujourd’hui Izmir en Turquie, était un homme âgé de 86 ans. Selon son disciple Irénée de Lyon, 
Polycarpe avait connu Jean, le disciple de Jésus, qui vivait à Éphèse, en Asie Mineure. Le récit de son 
martyre, qui eut sans doute lieu vers l’an 155 ou 156 de notre ère, quoique certains pensent qu’il est 
plus tardif, a dû être composé peu après, et a été rédigé par l’Église de Smyrne à l’intention d’autres 
Églises. Je vous cite de larges extraits de cet écrit :

Frères, nous rédigeons à votre intention les actes des martyrs de ce bienheureux 
Polycarpe, dont le supplice sembla apposer un sceau sur la persécution en y mettant 
fin. Dans presque tous les événements qui précédèrent sa mort, le Seigneur nous 
montre les affinités de ce martyre avec l’Évangile lui-même. Polycarpe, comme le 
Seigneur, a attendu avant d’être trahi, voulant par cet exemple nous apprendre à ne 
pas songer à notre intérêt, mais aussi à celui des autres. La marque d’une vraie et 
solide charité, c’est de ne pas chercher son seul salut, mais celui de tous les frères. […]

Ceux que l’on avait condamnés aux bêtes furent eux aussi soumis à d’atroces 
supplices. On les étendit sur des coquillages hérissés de pointes et on leur infligea les 
tortures les plus variées, dans l’espoir qu’une souffrance aussi prolongée les forcerait 
d’abjurer. L’imagination du diable à leur endroit ne connaissait pas de bornes. Mais, 
grâce à Dieu, elle ne put triompher d’un seul. L’un des plus vaillants, Germanicus, 
rendait courage aux timides par sa propre intrépidité. Il fut admirable dans sa lutte 
avec les bêtes. Le proconsul voulait le fléchir; il le suppliait d’avoir pitié de sa 
jeunesse; mais lui, irritant le fauve, le fit bondir sur lui, tant il avait hâte d’en finir 
avec ce monde d’injustices et de cruautés. Alors, la foule, déchaînée par le courage et 
la piété de cette grande famille que forment les chrétiens, vociféra  : «  À mort les 
athées! Qu’on amène Polycarpe!  »

La foule appelait les chrétiens des athées parce qu’ils n’adoraient pas les dieux païens. Mais 
continuons notre récit :

Un seul défaillit, à la vue des bêtes; c’était un phrygien nommé Quintus, récemment 
arrivé de son pays. Il s’était présenté spontanément au juge, entraînant avec lui 
quelques compagnons. Le proconsul, à force de prières, parvint à le faire abjurer et 
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sacrifier [aux dieux païens]. Aussi, frères, nous n’approuvons pas ceux qui vont 
d’eux-mêmes se dénoncer. L’Évangile ne préconise pas ce zèle.

Quant à l’admirable Polycarpe, ces nouvelles ne le troublèrent pas d’abord. Il voulait 
rester en ville. Mais son entourage le pressait de s’éloigner en secret. Il partit donc et 
gagna une petite retraite, non loin de la ville. Il séjourna là avec quelques amis. Nuit 
et jour, il ne faisait que prier pour tous les hommes et pour les Églises du monde  : 
c’était sa coutume. Au cours d’une prière, il reçut une vision. Trois jours avant d’être 
arrêté, il vit son oreiller entièrement consumé par les flammes. Alors il se tourna vers 
ses compagnons et leur dit  : «  Je serai brûlé vif.  » Cependant, on le cherchait sans 
répit. Il dut changer d’asile. À peine avait-il quitté la première maison, les gardes y 
arrivèrent. Ne le trouvant pas, ils mirent la main sur deux jeunes esclaves, et en 
firent avouer un sous la torture. Il ne pouvait donc plus leur échapper, puisque ses 
familiers venaient de le livrer. Le chef de la police qui portait le même nom qu’Hérode 
était pressé de le conduire au stade; ainsi Polycarpe allait-il accomplir sa destinée en 
s’unissant au Christ, tandis que ceux qui l’avaient livré endureraient le châtiment de 
Judas.

Emmenant le jeune esclave — c’était un vendredi vers l’heure du souper — gardes et 
cavaliers sortirent, armés comme à l’accoutumée, et reprirent leur chasse comme s’ils 
poursuivaient un brigand. Tard dans la soirée, ils firent irruption. Polycarpe était 
couché dans une petite chambre à l’étage. De là, il aurait pu encore gagner une autre 
retraite, mais il s’y opposa, disant simplement  : «  Que la volonté de Dieu soit faite.  » 
Au bruit que faisaient les policiers, il s’entretint avec eux. Son âge et sa sérénité les 
jetèrent dans l’étonnement. Ils se demandaient pourquoi il fallait tant s’enrager à 
capturer ce grand vieillard. Lui, malgré l’heure, leur fit servir aussitôt à boire et à 
manger, autant qu’ils le désiraient. Il leur demanda seulement de lui laisser une 
heure pour prier à sa guise. Ils acceptèrent. Alors, debout, il entra en prière, si 
intensément rempli de la grâce de Dieu que deux heures durant il ne put cesser de 
parler. Ceux qui l’entendaient étaient bouleversés et beaucoup se repentaient d’être 
venus arrêter un vieillard aussi saint.

Quand enfin il eut fini sa prière, où il avait évoqué tous ceux qu’il avait rencontrés en 
sa vie, petits et grands, illustres et obscurs, et toute l’Église universelle répandue dans  
le monde entier, l’heure de partir avait sonné. Ils le juchèrent sur un âne et le 
conduisirent à la ville. C’était le jour du grand sabbat. Le chef de la police Hérode et 
son père Nicétès vinrent à sa rencontre et le firent monter dans leur carrosse. Assis à 
côté de lui, ils essayaient de l’ébranler, en lui disant  : «  Quel mal y a-t-il à déclarer 
Seigneur César, à sacrifier et à faire les quelques gestes qui te sauveraient la vie?  » 
Lui, d’abord, ne leur répondit pas, et comme ils le pressaient, il déclara  : «  Je ne ferai 
rien de ce que vous me demandez.  » Alors, irrités par leur échec, ils se mirent à 
l’insulter et le poussèrent si brutalement hors de la voiture qu’en descendant il 
s’entailla la jambe. Mais, sans se retourner, et comme s’il ne sentait pas la douleur, il 
marcha d’un pas résolu vers le stade. De là fusaient de telles clameurs que nul ne 
pouvait se faire entendre. 
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Au moment où Polycarpe pénétra dans le stade, une voix retentit du ciel  : «  Courage, 
Polycarpe, et soit fort.  » Nul ne vit qui parlait, mais ceux d’entre les nôtres qui étaient  
présents avaient entendu la voix. Alors on le fit entrer, et quand la foule sut qui était 
ce captif, les cris redoublèrent. Le proconsul se le fit amener et lui demanda si c’était 
lui Polycarpe. Oui, répondit-il. L’autre essaya alors de lui arracher son reniement  : 
«  Respecte ton grand âge  », disait-il, ajoutant tous les arguments que l’on produisait 
ordinairement devant les chrétiens. «  Jure par la fortune de César, rétracte-toi 
seulement, dis seulement  : “À bas les athées!”  ». C’est ainsi que les païens 
qualifiaient les chrétiens sous l’Empire romain, puisqu’ils refusaient d’adorer toutes 
leurs idoles. Alors Polycarpe jeta un regard empreint de gravité sur cette populace de 
païens entassés dans le stade, et agitant sa main dans leur direction, il soupira, leva 
les yeux au ciel, et dit  : «  À bas les athées!  » Bien sûr, il retournait vers ces païens 
idolâtres, qui ne connaissaient pas le vrai Dieu, ce mot d’athée.

Le proconsul s’entêta  : «  Jure donc, et je te relâche. Maudis le Christ.  » Polycarpe 
répondit  : «  Voilà quatre-vingt-six ans que je le sers, et il ne m’a fait aucun mal. 
Comment pourrais-je outrager mon Roi et mon Sauveur?  » Et, comme l’autre 
revenait à la charge  : «  Jure donc, disait-il, par la fortune de César.  » Polycarpe 
reprit  : «  Puisque tu t’es mis en tête de me faire jurer par la fortune de César, comme 
tu dis, et que tu feins d’ignorer qui je suis, entends-le de moi franchement  : je suis 
chrétien. Et si tu veux apprendre la sagesse de ma religion, accorde-moi un jour et 
écoute-moi.  » «  Persuade le peuple  », répliqua le proconsul. Alors Polycarpe lui 
répondit  : «  Avec toi, j’estime que je peux discuter. Car nous avons appris à marquer 
aux autorités et aux magistrats établis par Dieu le respect qui leur est dû, à condition  
que celui-ci ne se retourne pas contre nous. Mais ces gens-là, ils manquent trop de 
dignité pour que je m’explique devant eux.  »

«  J’ai des fauves, reprit le proconsul, je te jetterai sous leurs dents, si tu n’abjures 
pas.  » «  Appelle-les, répondit Polycarpe. Nous n’acceptons pas de conversion qui nous  
fasse passer du bien au mal. S’il s’agit de s’acheminer du péché à la justice, alors 
nous changeons volontiers.  » L’autre insistait encore  : «  Tu méprises les bêtes? Tu 
t’obstines? Je te livrerai aux flammes.  » Polycarpe lui dit  : «  Tu me menaces d’un feu 
qui brûle en une heure et s’éteint. Car tu ne connais pas le feu du jugement futur et du  
châtiment éternel qui attend les impies. Mais que tardes-tu? Fais à ton idée.  »

Telles furent ses paroles et bien d’autres encore. Le courage et la joie l’animaient, et 
sur son visage rayonnait la grâce. Cette entrevue n’avait pas provoqué en lui le 
moindre émoi, la moindre hésitation. C’était plutôt le proconsul qui restait songeur. 
Ce magistrat envoya son héraut au milieu du stade crier à trois reprises  : «  Polycarpe  
confesse qu’il est chrétien.  » À cette annonce, la foule des païens et des juifs établis à 
Smyrne trépigna et hurla  : «  C’est lui, le docteur de l’Asie, le père des chrétiens, le 
fossoyeur de nos dieux; il pousse les gens à ne plus sacrifier et ne plus adorer.  » À ces 
cris s’en mêlaient d’autres. Ils demandaient à l’asiarque Philippe de lâcher un lion 
sur Polycarpe. Ce magistrat [président de la confédération des villes d’Asie Mineure 
investi de l’autorité religieuse suprême] répondit qu’il n’en avait pas le droit, puisque 
les combats de bêtes étaient clos. Alors ils réclamèrent à grands cris que l’on fasse 
brûler vif Polycarpe. Ainsi, la vision où il avait vu son oreiller en flammes tandis qu’il  
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priait allait s’accomplir. Il s’était alors tourné vers ses fidèles compagnons et leur 
avait annoncé  : «  Je serai brûlé vif.  »

Les événements se précipitèrent; en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, ce fut 
une ruée vers les ateliers et les bains où les gens ramassèrent bois et fagots. Les juifs 
surtout s’acquittaient de la besogne avec leur zèle accoutumé. Lorsque le bûcher fut 
dressé, Polycarpe se dépouilla lui-même de ses vêtements et dénoua sa ceinture. Il 
voulut délacer ses sandales ce qu’il ne faisait pas d’habitude, parce que les fidèles 
volaient à son aide. […] On disposa rapidement autour de lui les matériaux que l’on 
avait rassemblés pour le bûcher. Au moment où l’on voulut le clouer, il dit  : «  Laissez-
moi libre. Celui qui me fait consentir au feu m’aidera aussi, sans la précaution de vos 
clous, à ne pas faiblir sur le bûcher.  » Ils l’attachèrent donc, au lieu de le clouer. Lié 
au bûcher, les mains derrière le dos, il ressemblait à un bélier de choix, choisi dans un  
grand troupeau pour être immolé, en sacrifice agréable à Dieu. Alors, levant ses yeux 
au ciel, il pria  :

«  Seigneur, Dieu tout-puissant, Père de Jésus-Christ, ton enfant bien-aimé et béni, 
par qui nous t’avons connu, Dieu des anges, des puissances, de la création entière et 
de toute la lignée des justes qui vivent devant ta face, je te rends grâce, parce que tu 
m’as jugé digne de ce jour et de cette heure, digne d’être compté au nombre de tes 
martyrs, et de boire au calice de ton Christ. Ainsi ressusciterai-je à la vie éternelle de 
l’âme et du corps, dans l’incorruptibilité de l’Esprit Saint. Comme il me serait doux 
d’être reçu aujourd’hui, avec eux, devant ta face, dans ce sacrifice aimable et 
onctueux que tu as toi-même préparé, annoncé, et que tu accomplis, ô Dieu qui ne 
déçois pas, Dieu de vérité! Pour cette faveur comme pour toutes les autres, je te loue, je 
te bénis, je te glorifie par le Grand-Prêtre éternel et céleste Jésus-Christ, ton enfant 
bien-aimé. Par lui, et avec lui et l’Esprit Saint, gloire te soit rendue aujourd’hui et 
dans les siècles à venir. Amen!  »

Quand, sur cet «  amen  », il eut achevé sa prière, les hommes préposés au bûcher 
allumèrent le feu. Une flamme jaillit, jetant une vive lueur, et ceux d’entre nous à qui 
il fut donné de le voir et qui ont été gardés vivants pour en porter témoignage, 
contemplèrent ce prodige  : le feu s’arrondit en forme de voûte, comme la voile d’un 
vaisseau gonflée par les souffles du vent, et protégeait le corps du martyr derrière une 
sorte de rempart. Lui se tenait au centre, non comme une chair qui brûle, mais 
comme un pain dans le four, ou comme l’or et l’argent purifiés dans le creuset. […] À 
la fin, ces misérables, voyant le feu impuissant à consumer son corps, ordonnèrent au  
bourreau de le transpercer d’un coup de poignard. L’homme s’exécuta. Un flot de 
sang jaillit, qui éteignit le feu et la foule découvrit avec stupeur la différence qui 
sépare les infidèles des élus. […]

Mais l’envieux, le jaloux, le méchant, qui hait le peuple des justes, était témoin de ce 
martyre magnifique; il connaissait la sainteté dans laquelle Polycarpe avait vécu 
depuis l’enfance. Et lorsqu’il le vit remporter de haute lutte la couronne 
d’incorruptibilité, il se démena pour nous empêcher de reprendre le corps, ce que la 
plupart des nôtres désiraient justement faire, impatients qu’ils étaient de toucher ces 
restes sacrés. Il suggéra donc à Nicétès, père d’Hérode et frère d’Alcé, d’en référer au 
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magistrat pour qu’il nous interdise le corps; nous risquions, paraît-il, de délaisser le 
crucifié pour inaugurer avec celui-ci un nouveau culte! Il tenait ces propos, excité par 
les juifs qui nous surveillaient, tandis que nous faisions le geste de l’enlever du 
bûcher. Ils ignoraient que jamais nous ne pourrions abandonner celui qui a souffert 
pour que vivent tous ceux que dans le monde entier il appelait au salut, lui, innocent, 
pour les pécheurs; et qu’il nous était impossible d’adorer quelqu’un d’autre.

Nous vénérons Jésus parce qu’il est le Fils de Dieu et, dans ses martyrs, nous aimons 
les disciples et imitateurs du Seigneur; leur incomparable fidélité envers notre Roi et 
Maître mérite cet hommage. Puissions-nous devenir nous aussi leurs compagnons et 
leurs disciples!

Le centurion, devant cette querelle, fit exposer le corps et le fit brûler selon l’usage. 
Nous ne recueillîmes que plus tard ses ossements, plus précieux que des joyaux, plus 
nobles que l’or, et ils furent déposés à l’endroit de notre choix. Là peut-être, le 
Seigneur nous accordera de nous réunir dans la joie et l’allégresse pour fêter 
l’anniversaire de son martyre, et nous nous souviendrons de ceux qui ont déjà 
combattu tandis que se prépareront et s’entraîneront les générations suivantes.

Telle est l’histoire du bienheureux Polycarpe. Il fut, avec des compagnons de 
Philadelphie, le douzième à subir le martyre à Smyrne. Seul entre tous, son souvenir 
s’est conservé au point que même les païens parlent de lui dans tout le pays. Il fut un 
docteur illustre, puis un martyr incomparable, dont nous voudrions tous vivre la 
passion, si proche de l’Évangile du Christ.

Le texte du Martyre de Polycarpe contient quelques paragraphes encore, mais j’en arrête ici la citation, 
en concluant sur les paroles du Christ à ses disciples que nous trouvons au chapitre 12 de l’Évangile 
selon Luc, paroles que chacun devrait méditer, car elles atteignent le fonds de notre existence à 
chacun :

«  Mes chers amis, je vous le dis  : ne craignez pas ceux qui peuvent tuer le corps, mais 
qui n’ont pas le pouvoir de faire davantage. Savez-vous qui vous devez craindre? Je 
vais vous le dire  : c’est celui qui, après la mort, a le pouvoir de vous jeter en enfer. Oui,  
je vous l’assure, c’est lui que vous devez craindre  » (Lc  12.4-5).

Éric Kayayan, pasteur
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