
Celui qui devait venir

La nativité

Quirinius poursuit une idée d’administrateur, peut-être de despote. Il ne sait pas qu’il accomplit le 
plan de Dieu, car c’est à cause de ce recensement que Jésus naîtra à Bethléem, selon la prophétie. C’est 
pour éviter de le confondre avec quelque mythe symbolique que Luc inscrit son récit dans le cadre de 
l’histoire mondiale. Les noms d’Auguste et de Quirinius, témoins d’une époque et de lieux très précis, 
sont les deux clous avec lesquels le récit est accroché au mur implacable de l’histoire. 

La science biblique contemporaine a démontré avec force que le recensement entrepris par Quirinius 
est parfaitement attesté par l’histoire, contrairement aux déclarations de quelques théologiens du 
passé qui pensaient que Luc commettait une grave erreur historique. À côté du message que 
l’évangéliste veut nous transmettre en tout premier lieu, il y a l’authenticité historique du récit. Le fait 
que Joseph et sa fiancée Marie se rendent à Bethléem pour se faire inscrire s’explique par une 
nécessité légale, à cause de l’exigence de l’occupant romain. 

Or, ce qui est important aux yeux de la foi, c’est que l’empereur César Auguste, deuxième empereur 
romain, petit-neveu et héritier de Jules César, organisa puissamment l’empire dont la Syrie (à laquelle 
était rattachée la Palestine) faisait partie au titre de province impériale. Dieu se servit d’une mesure 
de l’administration impériale pour faire naître Jésus là où il devait naître, à Bethléem (dont le nom 
signifie « maison de pain »), berceau de la famille de David (1 S 16.1-13), et ville désignée par le 
prophète comme lieu d’origine du Messie (Mi 5.1; voir Jn 7.42), à quelque huit kilomètres au sud de 
Jérusalem, la capitale. Dieu se sert des desseins des hommes pour accomplir sa propre volonté.

L’histoire de la nativité rapportée par l’Évangile selon Matthieu est en contraste avec celle racontée par 
l’Évangile selon Luc. Matthieu dépeint l’enfant comme Roi dès sa naissance et nous laisse apercevoir 
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«  En ces jours-là parut un décret de César Auguste, en vue du recensement de toute la terre. Ce 
premier recensement eut lieu pendant que Quirinius était gouverneur de Syrie. Tous allaient se faire 
recenser, chacun dans sa propre ville. Joseph aussi monta de la Galilée, de la ville de Nazareth, pour 
se rendre en Judée dans la ville de David appelée Bethléem, parce qu’il était de la maison et de la 
famille de David, afin de se faire inscrire avec Marie, sa fiancée, qui était enceinte. Pendant qu’ils 
étaient là, le temps où Marie devait accoucher arriva, et elle enfanta son fils premier-né. Elle 
l’emmaillota et le coucha dans une crèche, parce qu’il n’y avait pas de place pour eux dans 
l’hôtellerie.  »

Luc 2.1-7
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la figure d’Hérode, tremblant pour son trône, tandis que des mages d’Orient présentent au nouveau-
né leurs offrandes. Luc, quant à lui, dépeint Jésus comme l’homme parfait, l’enfant normal, et son 
récit contient nombre de détails d’intérêt humain. Deux obscurs paysans galiléens, un homme et une 
jeune femme, se déplacent de leur lointain village de Nazareth pour se diriger après quelques jours de 
voyage vers le village de Bethléem, en Judée, d’où est originaire la famille de l’un et de l’autre.

Marie accompagne Joseph parce qu’elle était officiellement sa femme. Mais si Luc relève ici qu’elle 
était enceinte, c’est peut-être afin de suggérer une autre raison pour laquelle Joseph entreprit avec elle 
ce voyage de trois ou quatre jours. Il ne voulait pas la laisser seule à la maison au moment où la 
naissance était proche. Cela serait bien conforme à ce que Matthieu dit de la sollicitude de Joseph à 
l’égard de la vierge. 

Marie parvint au terme de sa grossesse et elle mit au monde son fils premier-né. On ne peut tirer de 
cette expression « premier-né » aucune raison de nier ou d’affirmer que Marie aurait eu d’autres 
enfants après celui-ci; elle est l’équivalent de l’hébreu « bekor », qui désigne dès sa naissance le 
premier enfant, alors qu’on ignore encore s’il y a en aura d’autres.

Rien n’indique non plus que cette naissance se soit passée différemment des autres accouchements ni 
que Marie n’ait éprouvé, comme toute autre femme, les douleurs de l’enfantement. Mais en revanche, 
Luc relève que Marie fut seule à s’occuper de son bébé. Aucune sage-femme, aucune voisine ou autre 
femme empressée n’interviennent; c’est elle-même qui lange l’enfant, elle est mère et sage-femme à la 
fois… Point de voisine accourue comme autour du berceau de Jean-Baptiste. Ce fait souligne l’extrême 
indigence qui entoure cette naissance. Il préserve aussi le mystère de l’événement. Pas plus que la 
résurrection de Jésus, sa naissance n’a eu lieu « devant témoins ». Cela doit décourager toute curiosité 
indiscrète.

C’est de pauvreté aussi que parle la crèche, ou mangeoire à bestiaux, qui va servir de misérable 
berceau au fils de Marie. C’est vraisemblablement dans une étable que le manque de place conduisit 
Joseph et Marie. Écoutons Giovanni Papini :

«  Jésus est né dans une étable. Une étable, ce n’est pas le portique avenant et léger que 
les peintres chrétiens, honteux du gîte sale et misérable où reposa leur Dieu, élevèrent  
au fils de David; ce n’est pas la crèche de plâtre qu’imagine aujourd’hui la fantaisie 
des marchands de statuettes, la crèche propre, bien en ordre, avec l’âne et le bœuf en 
pieuse extase, les anges déroulant sur le toit leur banderole et les deux groupes 
symétriquement agenouillés des rois en manteau et des bergers en capuchon. La 
crèche peut être le rêve des novices, le luxe des curés, le jouet des enfants, mais elle n’est  
pas l’étable où naquit Jésus.

L’étable est, en vérité, la maison des bêtes, la prison des bêtes qui travaillent pour 
l’homme. La vieille et pauvre étable du pays de Jésus n’a ni piliers ni chapiteaux; elle 
ne sait rien du luxe de nos écuries; elle n’est pas la gracieuse chaumière des veilles de 
Noël. Elle n’a que ses quatre murs, son pavé sale, un toit de poutres et de tuiles; elle est  
obscure; on y respire l’odeur du bétail; rien n’y est propre que la mangeoire où le 
maître prépare le fourrage… Telle est, en vérité, l’étable où Jésus vint au monde. Le 
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lieu le plus souillé fut le premier séjour du seul être pur né d’une femme. Le Fils de 
l’homme, qui devait être dévoré par les bêtes portant le nom d’hommes, eut pour 
premier berceau la crèche où les bêtes broient sous leurs dents les merveilleuses fleurs 
printanières.

Et ce ne fut pas un hasard  : la terre n’est-elle pas une immense étable où l’homme 
engloutit et digère? Les choses les plus belles, les plus pures, les plus divines, une 
infernale alchimie ne les transmue-t-elle pas en fumier? Morceau d’ordure où l’on se 
couche ensuite; et c’est là, en langage humain, “jouir de la vie”.

En un tel monde, taudis précaire dont les ornements ne peuvent cacher la souillure, 
Jésus parut, une nuit, né d’une vierge sans tache, armé seulement d’innocence.1  »

Le contraste entre le dénuement dans lequel paraît Jésus et sa qualité de Fils de Dieu n’est pas 
commenté par l’évangéliste. Luc se borne à rapporter les faits dont il a eu connaissance. Le 
commentaire de Calvin complète la description de Papini; écoutons le grand réformateur :

«  Nous voyons ici quelle entrée a eue le Fils de Dieu en cette vie, et comment il a été 
hébergé sortant du ventre de sa mère. Il est né en tel état, parce qu’il avait revêtu notre  
chair afin de s’anéantir pour nous. Il a donc été renvoyé en une étable et posé en la 
crèche; place aussi lui a été refusée au logis entre les hommes, afin que le ciel nous soit  
ouvert non point comme un logis pour y être hébergés en passant, mais comme notre 
pays éternel; et notre héritage pour en jouir à jamais, et afin que les anges nous 
reçussent en leur compagnie.  »

«  Que Jésus soit donc un sujet de César et le fils de parents humains, qu’il n’y ait plus 
de place pour lui dans l’hôtellerie et que le monde n’ait rien à lui offrir, qu’une crèche 
d’animaux dans un fondouk oriental plein du tumulte des rouliers amenant leurs 
bêtes dans cet abri caverneux, tels sont les signes de l’abaissement du Christ qui 
prennent aux yeux de Luc une importance décisive. Il ne manquera aucune occasion,  
tout au long du récit, de mettre en évidence de nouvelles preuves révélant 
l’abaissement volontaire du Très-Haut. Ainsi, cette histoire se déroule, toujours sobre 
et dépouillée parmi les disputes des palefreniers, les bousculades, les langes et les 
impôts… Il faut la relire en faisant abstraction de l’éclat poétique que lui donnent 
certaines de nos versions et représentations mentales. L’évangéliste ne parle pas du 
bel enfant aux cheveux bouclés. Il parle au contraire d’un couple à bout de force, de la  
détresse d’une jeune mère qui doit accoucher loin de chez elle, sans aide et dans le 
dénuement. Il parle d’un enfant qui vient au monde dans une étable malpropre.2  »

Aaron Kayayan, pasteur

Celui qui devait venir. Méditations radiodiffusées. Perspectives Réformées, Palos Heights.
L’auteur (1928-2008) a été pasteur réformé en France et a exercé un ministère radiophonique pour l’Europe, le 
Québec, l’Afrique francophone et l’Arménie.

1 Giovanni Papin, Histoire du Christ, p. 1-2.

2 H. Gollwitzer, p. 27-28.
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