& Ressources chrétiennes

Le chrétien et la souffrance

La solitude

Parmi les maladies modernes les plus dévastatrices frappant nos contemporains, il faut compter la
solitude. Plus on les observe, notamment dans le monde occidental, que ce soit dans les villes géantes
ou dans les coins les plus reculés des régions rurales, et plus on constate la progressive et dramatique

dépersonnalisation de I'existence qui prend la forme aigué, tragique, de la solitude des étres humains.

Nous en avons sans doute fait I'expérience, a tel ou tel moment de notre existence. Le malaise est
chronique. Les solitaires vivent avec le poids étouffant de la mélancolie, I'usure de I'ennui, les méfaits
del'oubli, l'amertume de se voir laissés pour compte, sans amis intimes, sans un proche affectueux...
Aucune médecine moderne, méme la plus sophistiquée, ne pourrait les soulager. Seules les victimes

elles-mémes pourraient chercher, et peut-étre découvrir, la solution a leur probleme.

Un poéme anglais, que je traduis librement, lamente sur la solitude dans les lignes suivantes :

Un homme est mort et nul ne connait son nom,
Mort comme la feuille verte au printemps,
Jaune en automne

Un homme, une feuille, sans nom...

Il appela ceux qu'il croisait,

Il cria sans quon lentende,

Quelqu'un le vit tomber,

Mais qui s'occupe d’une feuille qui tombe?

Un homme, une feuille, vappelle nulle larme...

Fondamentalement, il existe trois types de solitude : celle que nous créons nous-mémes, celle créée
par les circonstances qui sont hors de notre contrdle et celle qui fait partie de la vie et qui est le sort

commun de tous.

La misere, le deuil, la maladie et le désespoir sont infiniment plus oppressants et tragiques dans la

solitude. Il ne saurait en étre autrement.

De tous les types de solitude, celle que 'Thomme s’inflige a lui-méme est la plus déchirante. Chomme a
choisi d’étre seul. Il a écarté Dieu de son chemin. Ensuite, il a tué son frére. Il s’est isolé dans son
orgueil, s’est barricadé dans son mensonge, s’est enveloppé de haine. Pourtant, cette solitude-la est

aussi la plus facile a traiter, bien que la plus douloureuse.

La solitude n'est pas forcément le fruit empoisonné du péché. Des circonstances, un accident ou

n'importe quelle autre circonstance peuvent laisser seul un étre humain. Faut-il la classer parmi les
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chatiments que Dieu lui inflige? Ce serait moraliser sans fondement, porter un faux jugement aussi

bien sur Dieu que sur 'homme.

La philosophie existentialiste en avait fait le théme favori de ses lamentations, sans savoir comment

elle pourrait aider a y échapper.

Certes, la solitude n'est pas une maladie moderne; les générations passées 'ont connue et en ont
souffert. Il est néanmoins un fait que la nétre ignore presque totalement ce quest la communion, du

fait du soupgon que l'on porte « aux hommes et aux dieux ».

Lisons par exemple les romanciers modernes; tous leurs personnages ont peur d’étre seuls; dés que
«les autres » ne sont plus 13, ils éprouvent une sensation de vide qui les désole et qui les tuerait sans
doute ¢'ils ne couraient se réfugier dans le tourbillon des lieux de plaisir, des réceptions mondaines,
des réunions, des comités politiques, syndicaux ou intellectuels, ou encore dans la ruée vers mer et

soleil, etc.

Lhomme seul est un homme mort; il se décompose. Georges Simenon excelle a peindre des drames a
faire pleurer. Quest-ce qui nous atteint si profondément dans notre énergie vitale, nous déprime,
lorsque nous lisons ces histoires trop réelles? C’est l'impuissance affreuse et terrifiante de 'Thomme
abandonné. Nous nous retrouvons dans ces personnages tristes et éprouvons avec eux la trahison des
proches, la peur d’étre trahi, angoisse de la solitude, le sentiment d’une faiblesse que tout peut
écraser; de la résulte la fuite irrésistible dans le crime ou dans le voyage a I'infini; ou encore dans la
domination par I'argent, ou par les médias de masse. C’est tout un univers ’humains sans foyer, sans

amour.

Force ou faiblesse? Indépendance ou désespoir? Quest-ce qui se cache au fond de I'ame solitaire? Se
croit-elle victime d’'un complot obscur qui la rejette hors de la société? A-t-elle un besoin vital
d’autrui? Ou bien se sépare-t-elle des autres au nom d’'une image quelle veut garder jalousement pour

elle seule?

La solitude dans la foule moderne est proprement terrifiante. Un ouvrage célébre, traduit sous le titre
La foule solitaire montre les visages tristes, usés dés 'enfance, d’'une humanité entassée, serrée, mais
sans foi. Cet homme est extro-déterminé. Quand on le regarde vivre, on le voit indifférent a I'égard de
ce qui agitait ses ancétres; passions privées, foi religieuse ou politique. Sil'on pénetre un peu sa
nature, on a I'impression qu'il s’est libéré de 'angoisse de la solitude : il existe avec et par les autres.
Regardons-le bien; on avait pu croire d’abord qu’il était toujours une personne liée a ses semblables. Il
n'en est rien; sa dépendance est beaucoup plus profonde; 'lhomme extro-déterminé est comme le

morphinomane qui est sans morphine.

Elias Canetti, de son coté, complete cette description. Il montre que, emporté par un mouvement
collectif, l'individu a la sensation de franchir ses limites, ressent I'ivresse de la puissance. Mais ce n'est

quune ivresse, et non une véritable force.

Le progres technique rapproche les uns des autres, mais ne les fait pas rencontrer, encore moins les

découvrir. Chomme est semblable & un maillon anonyme d’une longue chaine. La vie ressemble
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davantage a un miroir dans lequel on se regarde qua une fenétre qui s’'ouvre vers autrui. Dans un
monde ot les forces impersonnelles sont a I'ceuvre, la dépersonnalisation de 'homme est accentuée

plus que jamais. On a pu parler de la solitude cosmique de 'Thomme moderne.

Jusquou peut aller notre solitude? Jugez-en par des réponses ou des réflexions que j'ai recueillies au
cours de mon ministére pastoral : « Cela fait quinze jours que je n‘ai parlé a personne. » Ou bien : « Le
soir c’est le moment le plus pénible. » Un troisiéme : « Personne ne nrattend jamais a la maison, et

lorsque j’y reviens, la fenétre est toujours close. »

Des malades qui, au début, se voyaient entourés par des amis affectueux souffrent de la solitude, car
les rangs de ceux-ci s’amenuisent et les visites deviennent de plus en plus rares. La routine et la
lassitude devant celui qui est devenu incurable prennent le dessus. Comme si celui-ci avait cessé
d’étre une personne humaine. Dans ces hospices ot 'on héberge des personnes du troisiéme age, les
chambres a plusieurs lits ne chassent pas la solitude. Lindividu fiché et classé n'est quun numéro de
plus d’une nouvelle catégorie de pensionnaires, ou encore un sujet social. Et dans un monde absurde

ou la force est loi et prince, quelle valeur marchande chiffrable le vieillard impotent offrirait-il?

La situation est-elle plus heureuse dans le foyer, 'endroit idéal ot devraient disparaitre tous les murs?
Il existe des époux qui ont cessé d’échanger des mots, non seulement d’affection, mais encore polis,
des mots civilisés et humains, si encore ils ne vociférent ou ne se maudissent pas mutuellement...

« Mes parents ne m'ont jamais compris », hurle dans sa douleur 'adolescente dont la solitude nest pas

moins poignante parce quelle est celle d'un enfant.

« Personne ne n'aime », sanglote le petit écolier, tandis qu'a la cour de I'école on se moque de lui et on
blesse sa dignité d’étre humain. Et combien de parents lointains, fermés sur eux-mémes, absorbés
par leurs soucis, légitimes certes, mais qui les ont submergés a tel point qu’ils ont fini par sombrer
dans le nombrilisme... D’autres, vulgaires, brutaux, voire sadiques, maltraitent leurs enfants, et alors

c’est 'enfance non seulement délaissée, mais encore martyrisée ou délinquante.

La solitude peut frapper méme celui ou celle que I'on soupgonnerait le moins. Regardez cet homme
jovial, qui sait nouer des relations avec aisance, qui a toujours le mot juste, accrocheur, mais qui n'est
quun grand solitaire. Son parler, son habileté de parole ne cherche en réalité qua briser la glace
autour de lui. Derriere la fagade, il y a une soif insoupgonnée de rencontre, d’amitié, de tendresse... Je
ne sais quel auteur frangais du dernier siecle disait que 'humour est le raffinement de la détresse.

Mot trés profond. La détresse ne serait-elle pas due, avant tout, au sentiment poignant de solitude?

La solitude n'est pas une mission qui a été confiée a '’homme, car il a été fait pour la coexistence et la
communion. Dieu nous a voulus et destinés pour une vie de relation. Cette intention divine s’est
exprimée immédiatement dans cette autre invention et institution quest le mariage, dans la
rencontre du premier homme avec la premiére femme. La rencontre de deux étres, le couple humain
normal, homme et femme, est autre chose quun accouplement passager, le plus souvent le vulgaire
assouvissement des basses convoitises que l'ont tient actuellement comme une conquéte de sa liberté

et le summum du bonheur humain!
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Plus tard, au cours de l'histoire de la rédemption, Dieu voulut que chaque Israélite pfiit s'insérer dans
une communauté 2 la fois sociale et religieuse, dans le peuple de I'alliance. Au sein de celui-ci, la
solitude n'était point tolérée. La veuve et I'orphelin y trouvaient leur place et y furent accueillis. Hélas!,
les conditions idéales pour maintenir des rapports harmonieux disparurent assez vite. Le mal
s'infiltra de telle sorte que la solitude devint le sort de nombre de croyants de l'Ancienne Alliance qui
s’en plaignirent. Tel est 'aveu de 'auteur du Psaume 31, qui crie son malheur. Il se plaint de 'abandon
dontil est la victime. Pourtant, ce méme homme qui répand sa plainte devant Dieu fait devant lui une
profession de foi. Dans sa solitude, il s’adresse a Dieu. Il lui fait confiance parce quil 'arrachera a son
abandon. Il est seul a pouvoir combler sa solitude. La plainte de ce solitaire ne s’éleve pas dans le vide,

mais se dirige vers le Dieu secourable.

Le livre des Proverbes parle de Dieu comme d’'un ami plus proche quun frére. Selon I'aveu d’un autre

psalmiste, méme si pére et mére 'abandonnaient, I'Eternel, sa lumiére, ne 'abandonnera pas (Ps 27).

D'ordinaire, nous ne voyons que le visage négatif de la solitude, oubliant qu'elle peut parfois devenir
source de bien et de plénitude, en tout cas, si elle est bien comprise. Toute solitude n'est pas
exclusivement le pire des malheurs et le sort le plus tragique qui nous soit réservé. Elle peut devenir
'occasion de constater nos limites humaines, la relativité des ressources que nous pouvions tirer
d’autrui, de nos proches, afin de nous tourner vers celui dont la présence est toujours et partout

bienheureuse plénitude.

N’oublions pas qua notre ére un plus grave danger que la solitude nous guette : celui de la
collectivisation, celui de la massification, quune solitude acceptée peut devenir non pas I'horizon
borné bouché de notre existence, mais le lieu d’'une découverte, un moyen d’enrichissement, la
constatation d’'une dimension jusque-la oubliée ou négligée de notre destinée. La solitude acceptée
peut devenir 'occasion de nous recentrer sur notre centre, de remonter vers l'origine et la source de la
vie, et au lieu de pousser des gémissements amers ou pathétiques, nous pouvons balbutier une priére
ardente, faire monter vers le Seigneur de nos vies une invocation suppliante, formuler une requéte
appelant et soupirant apres la seule présence omniprésente. Que de solitudes qui ont su chanter des

cantiques d’espérance, des hymnes d’allégresse en 'honneur de celui qui n'oublie jamais les siens!

Je crois quen dépit de toutes ses imperfections et défaillances, 'Eglise chrétienne est encore le lieu ott
'on pourra, ensemble avec les fréres, combattre toute solitude et tout isolement aliénants. La
communion des saints est un article de foi, elle devrait devenir chaque jour une expérience vécue,
vérifiable. C’est IEglise dans son ensemble qui a recu la promesse de la présence divine. Et la sainte
Céne, la communion, en est précisément le signe le plus éloquent bien que le plus dépouillé. Cest ici
que les paroles du Seigneur retentissent avec force et tendresse : « Je ne vous laisserai pas orphelins, je

viendrai vers vous » (Jn 14.18). « Voici je suis avec vous tous les jours jusqu'a la fin du monde » (Mt 28.20).
Voici une page de Dietrich Bonhoeffer (tirée de De la Vie communautaire) :

« Pour le chrétien, la présence sensible d'autres fréres constitue une source
incomparable de joie et de réconfort. A la fin de sa vie, lapdtre Paul, prisonnier, ne
peut contenir le désir qui le fait appeler aupres de lui, dans sa prison, Timothée, “son
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bien-aimé fils dans la foi”, il veut le revoir et l'avoir a ses cdtés. Il wa pas oublié les
larmes de Timothée lors du dernier adieu. Ailleurs, pensant a 'Eglise de
Thessalonique, il prie Dieu “nuit et jour avec une extréme ardeur de nous donner de
vous revoir” (1 Th 3.10); et l'apdtre Jean, devenu vieux, sait que sa joie ne sera
parfaite que lorsqu’il aura pu venir chez les siens et leur parler de vive voix, au lieu de
le faire avec du papier et de l'encre (2 Jn 1.13).

Le croyant n'a pas a avoir honte ni d se croire trop charnel d'avoir le désir de voir le
visage d’autres croyants. C'est avec un corps que ’homme a été créé, c'est dans un
corps que le Fils de Dieu est apparu pour nous sur la terre, cest dans un corps qu'il est
ressuscité, cest dans son corps que le croyant communie avec le Christ dans le
sacrement, et Cest, enfin, une communauté de créatures a la fois “esprit et corps” que
créera la vésurrection des morts. A travers la présence d’un fréve dans la foi, le
croyant peut louer le Créateur, le Sauveur et le Rédempteur. Dieu le Pére, le Fils et le
Saint-Esprit. Le prisonnier, le malade, le chrétien isolé reconnaissent dans un frére
qui les visite un signe visible et miséricordieux de la présence du Dieu trinitaire. C'est
la présence réelle du Christ qu'ils éprouvent lorsqu'ils se voient, et leur rencontre est
comme une rencontre avec leur Seigneur, pleine de révérence, d’humilité et de joie. La
bénédiction qu'ils se donnent est comme celle de Jésus-Christ lui-méme. Si donc une
seule rencontre entre deux croyants comporte déja une telle joie, quel trésor
inépuisable de béatitude ne s'ouvre-t-il pas pour ceux auxquels Dieu permet de vivre
journellement dans la communion d'autres croyants?

Certes, cette grice de la communauté, que l'isolé considére comme un privilége inous,
est facilement dédaignée et foulée aux pieds par ceux qui en sont chaque jour les
objets. Nous oublions vite que la vie entre chrétiens est un don du royaume de Dieu
qui peut nous étre repris chaque jour, et que nous pouvons d’'un instant a l'autre étre
précipités dans la solitude la plus totale. Il faut donc que celui a qui il est encore
donné de connaitre cette grice extraordinaire en loue Dieu de tout son coeur, le
remercie d genoux et confesse : C'est une grice, rien qu'une grice!

La communauté visible que Dieu nous donne peut étre plus ou moins compléte; une
visite, une priére, un geste de bénédiction, une simple lettre suffit pour donner au
chrétien isolé la certitude qu'il west pas seul... Les chrétiens d'aujourd’hui
comprennent de nouveau que la vie communautaire est vraiment cette grice quelle
wa jamais cessé d'étre, cette chose extraordinaire, cet “instant de repos parmi les roses
et les lis” dont parle Luther. »

Jésus-Christ est Emmanuel, Dieu avec nous. Nous ne sommes pas seuls si nous savons que Dieu nous
accorde sa présence. Nous ne subirons pas la frayeur qui émane du silence des espaces infinis si nous

savons écouter celui qui ne garde pas le silence.

Jésus-Christ brise nos solitudes, lui qui gotita a la pire et plus mortelle des solitudes, qui fit l'objet

d’'un abandon infernal. Il ne nous abandonnera point.

Vous avez peut-étre déja entendu plusieurs fois ce texte admirable trouvé sur le corps d’'un jeune

soldat américain, tué lors du débarquement en Afrique du Nord en 1942; il s’intitule :
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Depuis que je t'ai rencontré

Ecoute mon Dieu,

Jamais encore je ne t'ai parlé;

Mais maintenant, je désire te dire :
Comment vas-tu?

Ecoute mon Dieu,

Ils mont dit que tu nexistais pas,

Et comme un sof, je lai cru...

Lautre soir, du fond d’un trou d’obus,
Jaivu ton ciel...

Du coup, j'ai vu qu'ils mavaient dit un mensonge.
Sijavais pris le temps de regarder les choses
Que tu as faites,

Jaurais bien vu que ces gens refusaient
Dappeler un chat un chat.

Je me demande, Dieu, si tu consentirais

A me serrer la main...

Et pourtant, je sens que tu vas comprendre,
Curieux quil wait fallu venir

A cette infernale place

Avant d'avoir le temps de voir ta face,

Je t'aime terriblement, voila ce que je veux que tu saches

Ilva y avoir maintenant un horrible combat.
Qui sait? Il se peut que jarrive chez toi

Ce soir méme

Nous v'avons pas été camarades jusqu'ici
Etje me demande,

Mon Dieu, si tu mattendras a la porte.
Tiens, voila que je pleure!

Moi, verser des larmes! Ah! si je tavais connu plus tot!

Allons, il faut que je parte!

Clest drdle, depuis que je t'ai rencontré,
Je vai plus peur de mourir.

Au revoir!

Aaron Kayayan, pasteur
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