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La foi, ’espérance et ’amour

Réve ou espérance?

Utopie, dystopie, eutopie... Voici trois mots dont le premier nous est sans doute plus ou moins

familier, le second un peu moins et le troisieme... est inventé pour les besoins mémes de cet article!

Utopie, mot calqué sur le grec « ou » (non) et « topos » (liew), signifie en aucun lieu, c’est-a-dire
dépourvu de toute localisation géographique. Le terme dystopie, lui, décrit les déformations et les
corruptions subies par le lieu, le malheur qui le frappe. Et enfin eutopie, s'il m'est permis d’utiliser un
tel néologisme, désignera, d’apres I'idée que nous chercherons a développer dans notre exposé, le lieu
qui correspond ni a des réves humains ni a un lieu déformé, mais le lieu par excellence quattend
espérance chrétienne, avec certitude et une immense allégresse, et qwaucune des lueurs blafardes de

I'heure ne saurait ni ternir ni éclipser.

Dans son livre remarquable La Civilisation de la Renaissance, Jean Delumeau recense les réves de cette

ére de l'histoire.

« Les hommes de la Renaissance ont été de grands faiseurs de projets. Cette période, a
bien des égards réaliste [...] fut un des dges d'or de 'utopie. Peut-étre parce quon
prenait une plus exacte mesure du monde extérieur, que l'on connaissait mieux le
visage quotidien de ’homme, sentait-on davantage le besoin d’évasion. Or il fallait
abandonner certains mirages du Moyen Age : d'oit la nécessité de nouvelles
constructions imaginaires. [...]

Le 16° siécle voit aussi peu d peu se dissoudre ces pays merveilleux qui, comme des
mirages, avaient attiré les Européens hors d’Europe : “Ile des sept cités” ou l'on
ramassait du sable plein d'or. Cipangu ou, assurait Marco Polo, qui n’y était jamais
les édifices ont des toits d'or”, et ces milliers

d’tles en la mer de Cipangu dont tous les arbres avaient odeur de parfum. [...] 11

N«

allé, “Vor abonde outre mesure” et oul

fallut se rendre a I'évidence : les régions lointaines n'étaient pas telles quon les avait
révées. Lempire du prétre Jean oui coulait, croyait-on, un fleuve du paradis terrestre
devint modestement I'Ethiopie. [...] Cortés envoya a Charles Quint les trésors regus
de Hontezuma et Durer, le peintre, les vit d Anvers. Lui aussi crut réver : J'ai vu aussi,
écrit-il, les choses quon rapporta au roi du nouveau pays de l'or : un soleil tout en or,
large d’une toise : mémement une lune toute d'argent, aussi tant grande; mémement
deux cabinets remplis d'armures semblables.

En 1520, on ne soupgonnait pas encore lexistence du Pérou qui réserve des surprises
plus grandes encore. A Cuzco, dans le jardin attenant au temple du Soleil, tout n'était
quor ou argent. [...]
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Héritier d’une double tradition chrétienne et paienne, ’homme de la Renaissance a
révé éperdument du paradis terrestre. Qu'ils étaient beaux Adam et Eve nus avant le
péché! [...] Et comme la nature était douce et calme. [...] Pour une fois, le pinceau de
Hieronymus Bosch se fait paisible lorsque, dans le jugement dernier de Vienne, il
rappelle — mais seulement dans un coin du polyptyque — le temps béni ot ’homme
ami de Dieu ne s'était pas encore laissé aller au péché. [...] Alors apparait le jardin
des délices terrestres dont Bosch montre pourtant le caractére impossible. Au premier
plan, gourmands et gourmandes dévorent a belles dents pastéques, cerises et fraises
géantes. A gauche du panneau, des paresseux fainéantent; ailleurs, des vaniteuses
contemplent leur propre beauté. [...]

Sur le plan de la psychologie, il nest pas douteux que le retour a la mythologie, a
partir de la Renaissance, ait été dans une large mesure, pour la civilisation
occidentale, une fagon de réver a I'dge d'or. Les multiples ceuvres qui représentent les
ébats des nymphes et des bergers, le triomphe de Bacchus, la gloire de Vénus, les
supercheries de Jupiter se transformant, pour mieux arriver d ses fins, recréent un
pays imaginaire. [...]

Mais, poursuit Delumeau, bergers, mythologie et magicienne ne vivent que dans les
réves des riches. Ceux des pauvres sont moins raffinés. A lépoque de la Renaissance,
les humbles ont souvent faim et peinent dur. Les paradis artificiels sont donc d'abord
pour ceux ou il ne serait pas nécessaire de travailler pour garnir sa table de
victuailles a satiété. On a souvent commenté de fagon ervonée le tableau de Brueghel
I’Ancien le Pays de Cocagne, conservé a la pinacothéque de Munich. On a voulu y voir
“Iépopée de la gloutonnerie flamande”. En réalité, l'euvre a une signification plus
générale et plus profonde. Elle localise en Flandre le réve de toute une civilisation qui,
pour brillante quelle paraisse, connait fréquemment disettes, épidémies et guerres.
Est-ce par hasard si ce tableau, daté de 1567, est contemporain de 'implacable
répression du duc d’Albe? Dans les Pays-Bas révoltés, ce fut une année de misére.
Alors, pourquoi ne pas imaginer des tartes qui glissent d’un toit, des haies formées de
saucisses, de cochons de lait circulant tout rotis avec dans la peau le couteau qui
servira a les découper, des oies dorées prétes dans les assiettes, des ceufs déja cuits
avangant sur des petites pattes? Repus, allongés autour d’une table qui porte encore
de nombreuses victuailles. [...]

Les réves de 'humanité nous ont été transmis aussi bien par la peinture que par la
littérature mondiale classique. Parmi les plus connues, rappelons Lutopie de
Thomas Moore, Theleme, de Frangois Rabelais, La Nouvelle Atlantis de Francis
Bacon, I'tle de Lithé, c’est-a-dire des oublis, des anciens Grecs. [...] Du Pérou oni
coulait l'or et l'argent on est passé a El Dovado, qui west plus simplement un pays
encore inconquis, autre région mine d’or, mais encore 'homme dové, celui qui dans
I'imagination des conquistadores était entierement trempé dans de l'or!

Clest de l'anti-utopie qu'il conviendrait de parler actuellement, ce que je qualifierai
aussi de dystopie, a cause de 'image déformée, complétement fausse et pervertie de la
réalité du lieu de notre habitation — la terre — que se sont faite nos contemporains.
Le topos, le lieu, west plus paradisiaque : “Décidément — écrivait un auteur frangais,
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il y a une quinzaine d'années —, cette fin de siécle a des vapeurs. Elle avance vers
l'an 2000 avec la démarche allegre des condamnés a mort, a l'aube de leur dernier
jour : elle se donne une sorte de torticolis, a force de regarder derriéve sa téte, a force de
regretter le passé méme récent, quelle ensevelit, en fin de compte, sous des bouquets de
nostalgie”. »

De cette anti-utopie et dystopie, deux écrivains de langue anglaise nous ont donné I'un et 'autre une
description cauchemardesque : Aldous Huxley et son Le Meilleur des Mondes, Georges Orwell et son
1984. Citons cependant quelques lignes de G. H. Wells, autre auteur anglophone, tirées de son

Lhomme au bout de la corde :

« Le monde présent est au bout de sa corde. La fin de tout ce que nous appelons est
proche, d portée de main, et nous ne saurions lesquiver. Lesprit, presque épuisé, fait
encore quelques mouvements futiles vers la voie qui pourrait le sortir hors d’impasse.
Mais pour se rendre compte que la porte se referme derriére pour toujours. Notre
univers west pas simplement en faillite, il n’y a plus de dividendes du tout. Il nest pas
simplement en liquidation, il disparait hors d’existence. Toute tentative de chercher
et de trouver un modele est futile. Lhistoive humaine dans sa forme actuelle, de
I’'Homo sapiens, ainsi qu'il sest plu de s'appeler, est arrivée a sa fin, elle a achevé sa
course. »

Quant a nous, contre a la fois de chimériques utopies et de cauchemardesques anti-utopies, osons

parler de notre espérance.

« Quiest-ce que l'espérance pour vous? », demandait un missionnaire occidental a un étudiant japonais

non chrétien. « Eh bien, répondait ce dernier, aprés hésitations et doutes, ce doit étre un beau réve. »

Il semble donc quen dehors de la révélation chrétienne et de la foi biblique il ne soit guére possible de
parler d’espérance. Faut-il lassimiler & une utopie futuriste? Lhistoire des futurs a été brillamment
écrite tout récemment par Bernard Cazes. Ou bien souscrire au pessimisme outrancier de Wells et
déclarer péremptoirement que nous sommes au bout du rouleau? Mon exposé ne vous proposera pas

une étude systématique consacrée a 'espérance chrétienne. Je I'ai déja fait ailleurs.
Mais un mot simple d’abord a son sujet, ensuite deux illustrations pour I'éclairer.

Un terme théologique familier en rendra compte. Notre espérance est de nature eschatologique, c’est-
a-dire a propos des fins derniéres. Pourtant, ces fins derniéres sont d’'une sorte toute spéciale.
Lespérance n'est pas une attente purement future de I'existence dans la foi. Le futur, si jose
m’exprimer de la sorte, est ce qui avance vers nous a pas de géant et vient  notre rencontre. Car notre
futur nest pas une dimension chronologique vide, mais rempli de la présence et de la plénitude de
celui qui a promis « Je suis avec vous tous les jours, jusqua la fin du monde » (Mt 28.20), et qui déclare « Voici
jeviens bientot » (Ap 22.10). Aussi I'Esprit de Dieu a déja entrepris ici-bas son ceuvre de renouveau, il
nous tient en haleine, et si le « pas encore » nous rend souvent impatients, le « déja inauguré », lui,

pour sa part nous accorde sérénité, parfois nous fait méme jubiler.
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Cependant, notre espérance est également liée au passé : un passé profondément marqué par un lieu,
un topos; aussi n'est-elle pas utopie, mais eutopie; ces lieux-1a s’appellent croix du Sauveur et
tombeau vide du Seigneur ressuscité. Toutes les utopies, tous les réves, toutes les imaginations
viendront inévitablement se heurter a ces lieux-1a et s’y briser. Elles seront entierement anéanties et
disparaitront définitement comme chimeres et futilité. Ou, au contraire, elles se transformeront en
espérance qui emplira nos cceurs d’'une joie ineffable et d’'une ferveur inextinguible. Ni réve ni utopie,
'espérance chrétienne est I'ancre de nos ames qui nous maintient fermes et patients en dépit de tout

découragement. Voici a présent deux illustrations.

Je me trouvais dans la capitale d'un grand pays africain. Lors d’'une de mes promenades en ville,
témoin des mille maux et des indescriptibles miséres qui frappent ce continent qui, a mes yeux,
apparait comme une immense plaie purulente et mortelle placée au cceur méme de 'humanité,
japercois un homme africain, imposant, reluisant et repu, sortir de la boulangerie du quartier.
Derriére lui un étre & quatre pattes. Etait-ce un adolescent de 13 ans ou un jeune homme de trente
ans? Impossible de décider. Affligé d’'une malformation physique dont la vue déchire le cceur, il a a
peine 'apparence d’'un étre humain. Il suit comme un chien le monsieur important dans I'espoir,
probablement vain, d’'une auméne ou d’'un bout de pain... Je suis, une fois de plus, sous le choc de tant
de miséres. Seigneur, est-ce possible qu’il y ait tant de malheur sur ton monde? Mais voici que je me
trouve en train de prier, une priére a vrai dire inattendue, la, au milieu de cette rue malodorante, sous
un soleil brillant et malgré le vacarme... Seigneur, dis-je, je sais que dans le Royaume que tu prépares,
tu accompliras de grands miracles, comme celui de faire, de cette créature difforme, la plus belle des

créations, car tu fais toutes choses nouvelles...

La veille de la mort de ma vieille meére, je me trouve dans sa chambre et l'aide a avaler sa soupe. Il y a
plus de quatre ans quelle a perdu sa mémoire et presque son esprit. A peine reconnait-elle les siens.
Seul un doux sourire éclaire encore un visage ravagé par tous les malheurs que cette femme
arménienne, rescapée des massacres turcs, a subis. Depuis quatre ans, nous n'avions entendu d’elle
un mot intelligible. Soudain, elle écarte ma main. Et avec une voix d’une clarté qui résonne encore
dans mes oreilles et des mots que je ne saurais oublier, elle me déclare : « Voici, nous allons vers les anges.
Voici quaujourd’hui, nous sommes prés du Royaume. » Je reste abasourdi. Est-ce possible que, dans ce
corps disloqué et dont I'esprit s’est définitivement dérobé, on puisse confesser une telle espérance?
Mais j’ai saisi ce qui se déroule. C’est un autre Esprit, celui du Dieu saint, source de vie et puissance
transformatrice, qui me saisit et m'interpelle : Vois-tu, fils affligé, ce dont je suis capable? Je suis déja

al'ceuvre dans le renouvellement de toutes choses, et jappelle a la vie ce qui n'existe méme pas!

Le lendemain, ma meére nous quittait. J'avoue mavoir pas versé de larmes, car javais requ, la veille, la
confirmation que la victoire qui vainc le monde c’est notre espérance chrétienne et j’avais eu la part de
consolation que, dans sa grace, le Seigneur de miséricorde nravait accordée. Je puis donc espérer

contre toute espérance, car je sais que c’est le Royaume de Dieu qui est le lieu de notre espérance.

Aaron Kayayan, pasteur
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Lauteur (1928-2008) a été pasteur réformé en France et a exercé un ministére radiophonique pour 'Europe, le

Québec, I'Afrique francophone et Arménie.
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