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Le Dieu invincible
Méditations sur ’Apocalypse

« Récister! »

« Ecris a lange de I'Eglise de Smyrne : Voici ce que dit le premier et le dernier, celui qui était mort et
qui est revenu d la vie : Je connais ta tribulation et ta pauvreté — et pourtant tu es riche — et les
calomnies de ceux qui se disent juifs et ne le sont pas, mais qui sont une synagogue de Satan. Ne
crains pas ce que tu vas souffrir. Voici que le diable va jeter quelques-uns d’entre vous en prison, afin
que vous soyez éprouvés, et vous aurez une tribulation de dix jours. Sois fidéle jusqua la mort, et je te
donnerai la couronne de vie. Que celui qui a des oreilles écoute ce que 'Esprit dit aux Eglises! Le

vainqueur ne seva point touché par la seconde mort. »

Apocalypse 2.8-11

Smyrne, la premiére en beauté, ville de lumiére, fiére de ses richesses, est la seconde Eglise qui recoit
le message de la part du Premier et du Dernier, le Seigneur ressuscité. Elle est 'une des deux Eglises

qui regoivent seulement des éloges de sa part.

Smyrne est 'actuelle Izmir de la Turquie asiatique, la ville la plus grande de I'Anatolie. Elle se situe au
fond d’un golfe, 2 quelque cinquante kilométres d’Ephése. Fondée au 12¢ siécle avant notre ére, elle
prétendait déja, parmi d’autres villes, étre la ville natale du poéte Homeére. Concurrente de ses

voisines Ephése et Pergame, elle était également célebre en tant que foyer culturel et scientifique.

Au temps ou est écrit notre livre, et méme déja avant, elle était aussi célébre pour le culte quelle vouait
a Cybele.

« Déesse de la terre, fille du ciel, épouse de Saturne, mére de Jupiter, de Junon, de
Neptune, de Pluton, Cybeéle symbolise I'énergie enfermée dans la terve. Elle a
engendré les dieux des quatre éléments. Elle est la source primordiale, chtonienne, de
toute fécondité. Son char est trainé par des lions, ce qui signifie quelle maitrise,
ordonne et dirige la puissance vitale. Elle est parfois couronnée d’une étoile a sept
branches ou d’un croissant de lune, signes de son pouvoir sur les cycles de I'¢volution
biologique terrestre... Son culte introduit de Phrygie a Rome au troisiéme siécle avant
J.-C., comme celui de la mere des dieux, atteignit son apogée sous l'empire. Cybéle est
la déesse mere, la “magna mater”, la grande mére asiatique dont le culte se confond,
dans les temps les plus anciens et dans toutes les régions, avec celui de la fécondité.
Elle est tantdt assise sous larbre de vie, tantdt entourée de lions, tantot ornée de
fleurs... A Tépoque de la décadence romaine, Cybéle sera associée au culte d'Attis, le
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dieu mort et ressuscité périodiquement, dans un culte dominé par d’étranges amours
de la déesse, par des rites de castration et par des sacrifices sanglants du taurobole.
Dans une forme quasi délivante, elle symbolisera les rythmes de la mort et de la
fécondité, de la fécondité par la mort; mélange de barbarie, de sensualité et de
mysticisme..." »

Ses prétres castrés aux cheveux longs et habillés en femmes la servaient en méme temps quAttis ou
Adonis, simultanément fils et amant de la déesse. C’est a ce culte, introduit 2 Rome deux siécles

auparavant, quon attribuait la victoire des Romains sur le Carthaginois Hannibal.

Sous le régne de Claude, le culte et son arbre sacré furent incorporés a la religion officielle. Les prétres
de Cybele abandonnaient leur virilité a la déesse, principe de fertilité, mais en retour ils cherchaient
aupres d’elle la fertilité de la nature meére. Dans leur conception du monde, la nature ne pouvait étre

fertilisée qua condition que '’homme s’en charge!

Le « jour du sang » (le 24 mars) était la commémoration annuelle et sans doute, pour les novices, jour
d’initiation aux sacrifices. Le lendemain, on observait le renouveau de la nature ou festival de la joie
(en grec « Hilarion »). La licence ainsi quune célébration orgiaque défiant toute description y étaient

tolérées.

Afin de mieux saisir la portée du message de la lettre, il nous faudra tenir compte du cadre religio-
culturel de la ville de Smyrne. A cette époque, elle avait autant d'importance aux yeux de Rome que
Rome en avait a ses yeux. Sous Domitien, le culte impérial était devenu universellement obligatoire.
Un certificat légal était délivré a celui qui y prenait part. Culte politique par excellence, le culte

impérial savait toutefois s’adapter aux circonstances.

Attis ou Adonis nétait pas seulement lié a la déesse, son nom appartenait a un ancien roi de Lydie. Il
symbolisait ainsi 'homme fertilisant la nature et représentant le roi. Un lien étroit et indissoluble
était alors créé entre la divinité et le royaume. Or, dans toute religion paienne, la continuité entre la
divinité et Thumanité était sans rupture ni médiation. Le souverain y était a la fois prétre et

monarque.

Cette conception était diamétralement opposée a celle de la législation religieuse et politique de
ancien Israél, ot ces deux fonctions devaient s’exercer distinctement, sans mélange ni confusion.
Autrement, elles seraient toutes les deux menacées de destruction. Mais le paganisme, et notamment
le culte de Cybele, est significatif a cet égard et offre un parfait exemple de 'étatisme prétendant a un
fondement divin. Toute foi religieuse paienne n'est en définitive quune foi politisée, car au moyen de
son activité politique 'homme prétend rendre la nature fertile et sa politique est censée lui assurer la
vie et le bonheur... Pourtant, ce culte nous révele surtout la condition tragique de 'homme paien. Par
Iémasculation qu'il pratique sur sa propre personne, le paien religieux rend a I'Etat un caractére
permanent quasi absolu. LEtat se hisse alors au rang de la divinité pour mieux abaisser le citoyen a

celui d’Attis.

1 Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris.
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Par conséquent, il était inévitable quaux yeux des chrétiens le culte impérial passe pour le grand rival

de la foi au Christ Seigneur, le Fils incarné de Dieu.

Nous ne savons pas a quel moment le christianisme a pénétré a Smyrne, au milieu d’'une situation de
cette nature et de cette envergure. Sans doute le ministere de Paul durant son troisiéme voyage
missionnaire et ses activités a Ephése, aux environs de 53-56, permirent-ils 'évangélisation de la ville,
car, ainsi quil est dit dans le livre des Actes, tous ceux qui étaient en Asie, Grecs et Juifs, entendirent la

Parole du Seigneur (Ac 19.10).

Dans la lettre 2 Smyrne, le Christ s’'adresse a une Eglise martyre. Il lui est annoncé que I'épreuve
quelle subit durera pendant « dix jours », c’est-a-dire un temps complet, mais aussi un temps limité.
Le Christ connait les ceuvres de cette Eglise. Il la loue; bien que pauvre, elle est déclarée
spirituellement riche. Le mot tribulation revient comme un leitmotiv dans tout ce livre, voire dans
Iensemble du Nouveau Testament, car elle fait partie de I'existence de 'auteur et sa propre situation

offre une illustration frappante de ce que peut signifier et cofiter la tribulation a cause de la foi.

Jean était emprisonné a Patmos, quasiment enfermé vivant dans une tombe. Il était privé du secours
et du réconfort d'une communauté locale; pourtant, il ne cesse de confesser sa foi. Mais qui y prend
garde? Il a rien pour attirer 'attention des hommes, encore moins pour les séduire. Comment
pourrait-on respecter quelquun qui adore un certain « Christos » qui, aux yeux des Grecs cultivés,
nétait quun misérable condamné de droit commun, et aux yeux des Juifs religieux, un scandale, un
réprouvé de la communauté, lequel jamais, au grand jamais, ne serait admis comme le Messie-Roi

tant espéré.

Jour et nuit, Jean n'entend sur son ile que le ressac des vagues mugissantes sur les rochers de sa
prison... Il a d se rappeler 3 maintes reprises 'avertissement de son Maitre : « Vous aurez des
tribulations dans le monde » (Jn 16.33). Cependant, il sait qu'il n’est pas le seul dans ce cas. Une chose
devient claire pour sa foi : ni lui, ni 'Eglise de Smyrne, ni aucune Eglise en proie a la tribulation ne le
sont pour eux-mémes, mais c’est « d cause de la Parole de Dieu et du témoignage de Jésus » (Ap 1.9) qu'on en
subit les violents assauts. Dans ce cas, la tribulation, qui aurait pu étre considérée comme une
catastrophe, renferme une bonne nouvelle. Quiconque est la proie et se consume dans les flammes de

la fournaise ardente peut se réjouir!

D’apres la Bible, la tribulation du fidéle n'a rien de commun avec une vulgaire fatalité. Au contraire,
elle est le signe de son appartenance au Seigneur tout-puissant. Sile disciple est repoussé par le
monde, s'il est affligé outre mesure, il est sur le point méme d’étre exterminé, parce que considéré
comme une entité anormale ou énigmatique, il devra se rappeler quavant lui, son Maitre le fut aussi.
Lui non plus « nétait pas de ce monde ». Il semble que le monde est parfois fort bien renseigné sur
l'identité profonde du fidéle et de I'Eglise fidéle. Il les ressent comme une sorte d’excroissance

remuante, sensible, vivace... Aussi cherche-t-il a s’en débarrasser.

Le terme grec que nous traduisons par « tribulation » est « thlipsis » (« angustia » en latin, c’est-a-dire

une pression extréme). Cependant, elle n'est pas « sténochoria », terme qui dénote une situation sans
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issue et qui peut étre traduit par « angoisse ». La tribulation de I'Eglise est une marque authentique de
son appartenance a son Dieu. La présence de I'Eglise dans le monde 'engage a une attitude
intransigeante qui ne sera pas comprise ni admise par lui. C’est une telle fidélité qui fait du chrétien
et de Eglise un facteur de trouble, un élément dérangeant, source de tensions; finalement, ce sont

eux qui précipitent en réalité les événements.

LEglise confessante au milieu du monde est un foyer de conflits. Le message proclamé déclenche des
réactions violentes. Mais il faut quelle sache qwaucune Eglise fidéle ne sera, comme telle, une simple
victime des machinations ourdies contre elle. Si elle reste fidele, c’est elle qui menera le jeu, allumera
le feu, déclenchera les hostilités... Ainsi, son role est-il toujours actif, méme lorsque 'adversaire

s'imagine tenir le rle déterminant.

La tribulation chrétienne est liée a I'épreuve, a la « dokimé », ou « dokimasia » en grec. Faisons a cet
endroit un peu de « docimologie », néologisme introduit dans le langage courant et qui signifie
science des tests. La « dokimé » (épreuve) était un test permettant au candidat 'acces a une fonction
officielle. LEcriture la place dans une perspective différente. Lépreuve n'est pas un test en vue de
déterminer une aptitude intellectuelle, une sorte d’examen professoral, mais plutét une méthode
éminemment pastorale. Lorsque la tribulation est acceptée comme une épreuve, elle purifie la foi,

illumine 'espérance, rend la joie plus intense encore.

Dieu daigne nous placer dans le feu ardent de sa sainteté purificatrice. La tribulation est notre
chemin de croix. Si nous tenons a confesser fermement notre foi, nous accepterons d’étre éprouvés de
cette maniere. Or, toute épreuve acceptée nous renverra a notre premier amour. Sans cesse, elle nous

rameénera a la croix.

Examinons alors nos crises actuelles a cette lumiére-1a. Sont-elles dues a la tribulation telle que
I'Ecriture la présente ou bien ne sont-elles que le résultat de nos inepties et de nos irresponsabilités?
Si nous mexergons aucun impact sur le monde et y passons peut-étre méme inapergus malgré de
bruyantes parades, nous devrions sérieusement nous remettre en question. Aucune Eglise, 2 part
celles qui sont soumises au feu de la persécution, nest a I'abri de la tentation du triomphalisme. Si
c’est le cas de votre Eglise, quelle qwen soit sa confession, sachez quelle n'a droit 2 aucune béatitude.
LEglise qui veut éviter a tout prix les problémes réels pour ne pas créer des tensions et pour rester
confortablement a I'abri de I'hostilité du monde doit savoir que seuls les cadavres nont pas de

problémes!

A Smyrne, les Juifs avaient pris part au déclenchement des hostilités. Aussi sont-ils traités de
synagogue de Satan. Durant son ministére terrestre, Jésus avait déja eu l'occasion de traiter les

pharisiens de « fils de Satan », acceptant d’avance 'hostilité que lui vaudrait une telle franchise.

En concluant ce chapitre, nous nous rappellerons de celle qui, d'une écriture maladroite a
Porthographe défaillante, avait gravé pour notre mémoire le célébre « récister » sur les parois de sa
prison de la tour de Constance : Marie Durand, huguenote francaise, victime, avec tant d’autres, du

despotisme et de I'oppression du Roi-Soleil. Avec elle, nous songerons aussi a tous ceux et celles qui
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demeurérent fideles jusqua la fin, car, dans le Royaume du Christ et dans le rang de ses disciples, il n'y

a pas de place pour des émasculés volontaires, émules des prétres de Cybeéle.

Sile Christ a annoncé la tribulation, il a également promis la couronne. La couronne promise n'est pas

le diadéme, couronne royale, mais le « stéphanos », le trophée remporté dans I'arene.

« Deviens fideéle... Cette phrase nest pas une piéce de monnaie a leffigie usée; méme
les abus wen ont pas terni Iéclat. Ce passage se trouve dans plusieurs inscriptions des
catacombes, ou il méritait peut-étre mieux de figurer que sur les parois de nos
chambres...” »

Le Sauveur a remporté la victoire. Si notre course aboutit a la mort, la couronne quil nous accorde
nous assure la vie. N'a-t-il pas affirmé : « Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer I'dme,

craignez plutot celui qui peut faire périr l'ame et le corps dans la géhenne » (Mt 10.28)?
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