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Le Dieu invincible
Méditations sur ’Apocalypse

Une politique tout autre

« Ecris a lange de I'Eglise de Pergame : Voici ce que dit celui qui a I'épée aigué a deux tranchants : Je
sais o tu demeures, ld est le trone de Satan. Tu retiens mon nom, et tu was pas renié ma foi, méme
aux jours ou Antipas, mon témoin fidele, a été mis a mort chez vous, la ott demeure Satan. Mais j'ai
contre toi certains griefs : tu as la des gens qui maintiennent la doctrine de Balaam : il enseignait d
Balaq a faire en sorte que les fils d’Israél trouvent une occasion de chute en mangeant des viandes
sacrifiées aux idoles et en se livrant d la débauche. De méme, tu as, toi aussi, des gens qui
maintiennent pareillement la doctrine des Nicolaites. Repens-toi donc, sinon je viendrai a toi bientot,
et je les combattrai avec I'épée de ma bouche. Que celui qui a des oreilles écoute ce que I'Esprit dit aux
Eglises! Auvainqueur, je donnerai de la manne cachée et un caillou blanc; sur ce caillou est écrit un

nom nouveau que personne ne connait, sinon celui qui le regoit. »

Apocalypse 2.12-17

Pergame est une grande ville cosmopolite comme Ephése et Smyrne, située A quelque 70 kilométres
au nord de Smyrne. Si elle était moins opulente que les deux cités précédentes qui la dépassaient en
beauté et en prospérité, Pergame, en sa qualité de capitale de la province de 'Asie, était a la fois un
centre administratif et un centre intellectuel, avec une remarquable bibliotheque contenant plusieurs
milliers de volumes (le mot parchemin, du grec « pergaminé » nous vient du nom méme de cette ville
ou ce matériel d’écriture fut utilisé pour la premiere fois). C’était surtout un centre religieux parmi les
plus célébres de 'antiquité et aussi I'une des villes les plus anciennes de 'Asie. Siege du proconsul, elle
était a la fois ville de fonctionnaires et de prétres. Sa localisation sur une colline escarpée en faisait
une forteresse de tout premier ordre. Conquise par Alexandre le Grand, elle se développa surtout sous
Attale ler (241-197).

Ici se trouvait le célébre temple d’Asclépios, ou Esculape, vers lequel affluaient en quéte de guérison,
comme dans une sorte de Lourdes de I'antiquité, d'innombrables « pélerins » en provenance de toutes
les régions d’Asie. Ils se jetaient dans la magnifique piscine de marbre du sanctuaire et ils devaient

subir aussi, comme dans toute ville de ce genre, le fanatisme et la cupidité de ses habitants.

Lembléme du serpent sacré devait constituer aux yeux des chrétiens une abomination et un scandale.
Ici s’érigeait encore le gigantesque autel dédié a Zeus-Soter et a Athéna-Niképhore, principales

divinités olympiennes, construit au cours du 2°siécle avant notre ére et situé a 300 meétres au-dessus
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de laville. Pourtant, la divinité la plus en vue dans cette ville était Dionysos, ou Bacchus,
personnification de la licence totale, dont les orgies accompagnant le culte étaient connues du monde
entier. Selon un mythe, Dionysos aurait été tué par les Titans lorsque ceux-ci occupaient encore le
trone de Zeus. Un rituel annuel célébrait le renouveau de la nature, car Dionysos était considéré
comme le dieu de la végétation. On le représentait sous la double figure du buffle et du bouc, lié a la
fois a l'agriculture et a la fertilité. Contrairement au culte de Cybéle, Dionysos personnifiait la fertilité
sous I'aspect de 'extase produite par I'ivresse. Le culte de Dionysos offrait, a sa maniere, une illusion
de salut par 'évasion hors de la réalité a travers I'extase, dans une religion d’expérience totalement

irrationnelle.

Mais ce qui vaut a Pergame le triste honneur d’étre appelée le « trone de Satan », ce ne sont pas les
autels que nous venons de mentionner, ni méme le culte voué a 'immonde Bacchus; c’est la présence
des autels, ou sanctuaires, dédiés a Trajan et a Septime Sévere. Pergame devenait ainsi le siege du
culte politique par excellence. On exigeait des chrétiens, surtout ici, d’oftrir de 'encens a 'image de

Iempereur romain et de déclarer que César était le Seigneur (« Kaisar Kurios »).

Le culte politique par excellence, plus que la guérison promise par Esculape ou le salut par I'évasion,
promettait 3 'homme, au moyen de son association avec I'Etat, un lien et des rapports directs avec la
réalité et 'ordre divins. La loi romaine et la célébre « Pax Romana », la Paix romaine, étaient
considérées comme les fondements mémes de l'ordre divin, et César, sa manifestation visible. Sur
une monnaie quil avait fait frapper, Valérien (253) se déclarait « le restaurateur de la terre » et son
coempereur et fils Gallien inscrivait sur une autre monnaie : « Ubique Pax » (la paix sur toute la terre).
Lautorité civile romaine, avec sa politique, avait tracé sa direction, défini ses buts, fixé ses objectifs;
son ordre divino-humain, ayant comme fondement la loi humaine, était de nature fonciérement

religieuse. La religion devenait fondamentalement I'affaire de I'Etat; une affaire purement politique.

Le but de la lettre adressée a Pergame consiste a lui rappeler quelle était devenue le trone de Satan. Et
c’est contre cette loi et un tel ordre politique que retentit la Parole du Christ-Roi. En effet, partout oit
I'Etat agit comme si le bonheur de ses citoyens était son affaire exclusive et relevait de sa seule
compétence — la olt nos contemporains s’acharnent a établir un ordre messianique de nature
politique au lieu de veiller sur la pratique de la simple justice, ce qui devrait pourtant étre la mission
essentielle de tout Etat —, celui-ci déclarera forcément la guerre contre le Dieu transcendant qui est
aussi 'unique source et fondement de l'ordre et du salut pour les humains. Et la foi au Christ, seul

Seigneur (« Christos Kurios ») devient la cible préférée de ses attaques démentielles.

Ce qui était vrai a I'époque de la Rome impériale I'est encore de nos jours. Mais les chrétiens ne
sauraient s'accommoder d’un tel état de choses. A leur tour, ils déclareront la guerre contre toute
forme d’usurpation qui, sous prétexte d’ordre politique, s’arroge des droits qui ne sont que les seules

prérogatives du Dieu révélé en Christ.

Les chrétiens, anciens ou modernes, ont-ils toujours déclaré la guerre aux usurpateurs de cette
espéce-la? Hélas!, sous prétexte de spiritualité et dans le sommeil de leur pieuse indifférence a I'égard

des affaires du monde présent, il faut avouer que beaucoup de chrétiens ne s'occupent que de la
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consolation de 'ame ou de questions périphériques lors des cultes célébrés presque en catimini...A
leur tour et a leur maniére, ils n'espérent, eux aussi, le salut et la libération que de leur sacro-saint
Etat! Lusurpation par celui-ci des droits divins ne semble pas les incommoder outre mesure. Non
seulement ils en prennent leur parti, mais encore, sous la fallacieuse raison du patriotisme, ils vont
jusqua se soumettre servilement au Léviathan que 'Apocalypse nomme la grande béte. Le trone de
Satan et le faux autel ecclésiastique ont fait si bon ménage a travers les siecles! Méme le patriotisme

baptisé chrétien peut devenir 'une des négations les plus subtiles de la seigneurie de Jésus-Christ.

LEglise de Pergame était restée fidéle et méme résistante. Le terme grec de « katoiken » signifie
quelle y a élu domicile et quelle y habite de maniére permanente. Elle ne se contente pas seulement
de la traverser; elle nest pas simple pelerine dans le monde! En y demeurant, elle réclamera pour le

Christ les royaumes de ce monde.

Mais alors le conflit entre elle et le monde deviendra inévitable. Car Satan aussiy a élu domicile

(« katoikei »). Satan réclame le pouvoir pour 'empereur, le César romain.

Pourtant, 'épée ne se trouve pas entre ses mains, mais entre celles du Christ. Lautorité du Sauveur
véritable dépasse infiniment celle de 'empire terrestre. Mais si I'Eglise ne combat pas le César
terrestre, elle finira par combattre contre le Christ. Pourtant, 'épée quelle porte n'est pas une épée
orientale, mais une épée romaine, 'embléme méme de l'autorité de Rome. Car l'autorité du Christ
sera réclamée sur le terrain méme du pouvoir romain. Pergame a eu ses résistants, voire son martyr :
Antipas. Notons que celui-ci n'est pas un simple martyr, car le Christ le qualifie de « témoin fidéle »,

lui attribuant le qualificatif quil porte lui-méme en personne.

Toutefois, s'il fait retentir sa parole, le Christ commence par menacer I'Eglise. Méme une Eglise de
martyrs! En son sein se trouvent ceux qui, partisans de compromissions, ont pactisé avec I'ennemi et
qui, a la maniére des Nicolaites et surtout de Balaam, accomplissent une ceuvre de sape et de taupe a
lintérieur de I'Eglise. Ils se confondent avec le monde; ils cherchent  atténuer le scandale de la croix.
IIs font des concessions aux arrogantes prétentions de Rome et vont jusqu’a faire cause commune
avec le siege de Satan. Ils sont préts a satisfaire les aspirations religieuses naturelles. C’est une félonie
spirituelle que pratiquent les sectateurs et renégats de I'Eglise de Pergame. Des conséquences morales
découleront nécessairement de cette trahison spirituelle. Or 'Eglise, que ce soit & Pergame ou ailleurs,
ne peut associer le Christ avec le prince de ce monde. Aucune compromission ne peut étre imaginée

entre les deux.

Balaam, sous l'instigation de Balaq 'Amalécite, avait induit les Israélites campant en face de ce peuple
paien a la débauche sexuelle et a la fornication (voir Nb 24, 25, 31). Dans la Bible, la fornication désigne
aussi la pratique paienne et toute compromission de nature religieuse, notamment le fait de manger

des viandes sacrifiées a des idoles.
Une double promesse est donnée a ceux qui surmonteront la tentation et qui seront vainqueurs.

La manne cachée est une substance surnaturelle. Elle symbolise la provision et la délivrance qui
caractérisent l'existence quotidienne du fidéle. Lendurance et le succés de celui-ci peuvent échapper

au regard du monde quant a leur cause, mais non quant a leurs effets.
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La pierre blanche avait une variété de significations dans 'Empire romain. De forme cubique ou
rectangulaire, c’était un bloc soit de pierre ordinaire, soit d’ivoire. Elle était le symbole de la victoire
ou d’un acquittement; ou encore un ticket gratuit donné pour obtenir du pain ou pour assister aux
jeux des arénes. On pensait également que la pierre blanche était le symbole d’'une vie heureuse.
D’autres n'y voyaient qu'une sorte d’amulette pouvant ramener la chance perdue. Certains, dont des
rabbins, pensaient que, lorsque la manne descendit du ciel, elle fut accompagnée d’une pluie de
pierres précieuses. Enfin, d’autres n'y voient quune référence a la plaque pectorale du souverain
sacrificateur hébreu sur laquelle étaient inscrits les noms des douze tribus d’Israél. Il est difficile
d’opter pour I'une ou l'autre de ces interprétations et il faut reconnaitre que cette pierre blanche

embarrasse les interpretes du Nouveau Testament.

Lessentiel est que sur cette pierre blanche est gravé un nom nouveau, qui peut indiquer le nouveau
nom du Christ (voir Ap 3.12). Nous en comprenons le sens a la lumiére de I'idée antique selon laquelle
le nom r'est pas un simple qualificatif, mais désigne la personne telle qu’elle est et en indique le
caractere. Actuellement, ne pas connaitre le nom d’une personne n'a pas grande importance, mais,
pour 'antiquité, un nom secret était précieux. Dieu seul connaissait donc le vainqueur et son
caractére nouveau. Ce nom n'était pas une propriété publique, mais un secret entre Dieu et celui a qui

il Pavait donné.

Sans aucun doute, c’est le nom du Christ qui est donné au vainqueur. Si la victoire du disciple est
cachée au regard du monde, elle est révélée a son cceur dans son rapport de fidélité et son témoignage

en faveur de Dieu, comme aussi dans son combat persévérant contre le royaume de ’homme.

A sa maniére, cette lettre est un appel au combat, non seulement a cause de sa terminologie militaire,
mais du fait quelle est une véritable déclaration de guerre contre toute fausse religion et contre toute
forme d’usurpation : contre celui qui s'oppose ouvertement, mais aussi contre celui qui emploie un

double langage.

Dans un monde déchu comme le nétre, la guerre et les conflits seront inévitables. Le méme combat
qui se livra dans le passé devra se livrer toujours a nouveau. La vie et la mort, le bien et le mal, toutes
les choses existant sous le ciel ne sont pas des réalités égales et interchangeables. Si cela avait été le
cas, il 'y aurait plus besoin de combattre puisquil n’y aurait point d’ennemi. Mais dans ce cas, tout

serait inévitablement réduit a la mort.

La lettre A Pergame invite 'Eglise a se préoccuper d’abord d’elle-méme avant de s'occuper du monde.
Toute relativisation de la confession de sa foi est une épée a double tranchant. La confusion des
valeurs conduit sans faute a une guerre frénétique contre la réalité et I'ordre créés par Dieu. La
question se pose : I'Eglise chrétienne cherche-t-elle A niveler tous les sens et 2 équarrir toutes les idées
afin de les rendre interchangeables? Elle devrait se rappeler que 'homme, quelle que soit son époque,
est ala recherche de son salut. S’il ne le trouve pas dans le Dieu révélé en Christ, il le cherchera aupres
de Zeus-Séter, aupres de Bacchus le débauché ou d’Esculape et de sa science, ou bien, tout aussi
tragiquement, dans la politique des Césars... Il divinisera ses institutions culturelles, économiques,

sociales, politiques, voire ecclésiastiques.
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Aujourd’hui encore, le salut est a 'ordre du jour. Mais de quel salut parle-t-on? Est-ce celui de la
politique violente, des révolutions anarchiques ou des libérations sanglantes et illusoires? Ou bien le
cherche-t-on en une politique tout autre qui est établie par le Christ, unique Seigneur et parfait

Sauveur?
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