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Le Dieu invincible
Méditations sur ’Apocalypse

Sardes ou la morte vivante

« Ecris a lange de I'Eglise de Sardes : Voici ce que dit celui qui a les sept esprits de Dieu et les sept
étoiles : Je connais tes ceuvres : tu as le renom d'étre vivant, mais tu es mort. Sois vigilant et affermis
le veste qui allait mourir, car je n'ai pas trouvé tes ceuvres parfaites devant mon Dieu. Rappelle-toi
donc comment tu as recu et entendu (la parole), garde-la et repens-toi. Si tu ne veilles pas, je viendrai
comme un voleur et tu ne sauras point a quelle heure je viendrai te surprendre. Cependant, tu as a
Sardes quelques hommes qui vont pas souillé leurs vétements; ils marcheront avec moi en vétements
blancs, parce qu'ils en sont dignes. Ainsi le vainqueur se vétiva de vétements blancs, je neffacerai pas
son nom du livre de vie et je confesserai son nom devant mon Pére et devant ses anges. Que celui qui a

des oreilles écoute ce que I’Esprit dit aux Eglises. »

Apocalypse 3.1-6

Sardes est une ville prestigieuse de 'antiquité et son nom est associé a des personnages aussi illustres
que ses rois Alyatte, Gyges, et Crésus, ainsi quaux plus célebres conquérants, Cyrus le Méde,
Alexandre le Grand, Antiochus III. Fondée vers 'an 1200 avant notre ere, elle est chantée par Homeére
dans I'Illiade (1.55). Elle est la capitale de la Lydie, province dont elle partagera toutes les vicissitudes
politiques au cours de sa longue histoire. Citadelle imprenable située sur un site accidenté a
I'intersection de cinq routes commandant la vallée I’ Hermus, elle surplombe de 500 métres la plaine

sur un éperon de Tmolus.

Sa prospérité est légendaire. On dit que le petit cours d’eau qui traverse 'Agora et mouille les bas du
temple de Cybele charrie de la poudre d’or. Elle est le grand entrepdt des teintureries de laine que lui
fournissent en abondance les célebres troupeaux de moutons de la Phrygie. Lart de la teinturerie n'y
est pas seulement largement pratiqué et prospere, mais il y a été inventé. Des tapis multicolores
couvrent les parois des résidences bourgeoises. Le métal connu sous le nom d’électrum, une variété de
bronze, y est extrait en abondance. Des monnaies frappées avec un alliage d’or et d’argent
apparaissent pour la premiere fois sur les marchés. La richesse de la ville dans la période perse peut
s'évaluer en partie par les joyaux découverts dans les tombes autour de la riviére Pactole. Les plaques

d’or, les colliers, les pendentifs, les bracelets et les pierres précieuses sont d’excellents spécimens de
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l'art achéménide (dynastie perse). Notons aussi que la sardoine, pierre précieuse citée dans la Bible

(Ex 28.17;39.10; Ez 28.13; Ap 4.3; 21.20), tire son nom de Sardes.

Son histoire politique présente également un grand intérét et jettera une vive lumiére sur le message
adressé A I'Eglise. Grice aux conquétes de Crésus, la ville s'est énormément enrichie. Mais celui-ci,
ébloui par un oracle ambigu de Delphes (« si tu traverses 'Halys, tu détruiras un grand royaume »),
s'attaqua a Cyrus qui lui infligea une cuisante débacle. Retranché dans Sardes, Crésus se laissa
surprendre par une attaque nocturne apres une vertigineuse escalade des assaillants. En 334 avant J.-
C., laville est prise par Alexandre le Grand qui laisse une garnison sur Acropole. Sous la dynastie des
Séleucides, Sardes resta capitale administrative. Durant le conflit qui opposait l'usurpateur Achaeus a
Antiochus le Grand, la ville fut briilée. Le monarque séleucide pénétra en ville par le méme chemin

que Cyrus avait emprunté trois siecles avant lui, grace a I'absence de vigilance de ses défenseurs!

Lancienne Sardes sur I'éperon fut bientdt désertée au profit de la ville nouvelle, batie sur les coteaux
dela colline. En 188 avant notre ére, elle sera conquise par les Romains et, durant une longue période,
jusquau régne de 'empereur Dioclétien, vers la fin du 4°siécle de notre ére, Sardes sera toujours
capitale administrative. Elle est également chef-lieu juridique, avec un tribunal central pour tout le
district de la Lydie. A 'époque des Romains, la ville passe au second plan. En I'an 17 aprés J.-C., elle est
ravagée par un vaste séisme. Mais la générosité de Tibere la reléve et la rebatit, ce qui motive les
Sardiens a célébrer le culte impérial et a ériger un nouveau temple en 'honneur de 'empereur et de

Livie, sa mére. Mais elle somnolera et ne vivra plus désormais que du souvenir de ses gloires passées.

Au point de vue religieux, Cybéle est la patronne de la ville, dont le temple se dresse aux bords du
Pactole. Zeus le Lydien y possede aussi son sanctuaire, de méme que Proserpine, laquelle est souvent
confondue avec sa mére, la déesse Demeter. Cybeéle est réputée pour étre la restauratrice et la
guérisseuse des malades, également génératrice de vie pour les morts. Mais, comme partout ailleurs,

son culte, ainsi que celui de Bacchus, engendre une immoralité abjecte.

Aumoment ou est rédigée 'Apocalypse, Sardes vit sa phase de décadence, lente, mais sfire.
Larrogance de ses habitants est notoire. En outre, les Sardiens sont réputés pour leur insouciance, ce
qui explique qua deux reprises leur ville, pourtant située sur une colline dite inaccessible, fut prise
par d’habiles escaladeurs par un point faible, non gardé. Les Sardiens étaient convaincus que
personne ne pourrait escalader la colline aux cotés perpendiculaires. Un seul accés 'aurait permis,
mais il pouvait facilement étre renforcé pour repousser un éventuel assaut. Une chance sur mille,

mais, par une attaque nocturne, des conquérants eurent raison de la fiere, mais indolente citadelle.

Jadis puissance militaire, Sardes perdit de sa prééminence et de sa dignité, en méme temps que son
empire, pour gagner en médiocrité jusqua subir 'adjectif méprisant de « ville efféminée ». Sardes est
devenue la ville dont la paix est celle des cimetieres. Si, durant sa période de prospérité, elle passait
aux yeux des Grecs pour la ville au régime despotique par excellence, elle n'est actuellement plus quun

lieu de richesses et de luxure, totalement dégénéré, une véritable morte vivante.

Le nom de 'un de ses évéques nous a été conservé, celui de Méliton de Sardes, qui écrivit vers la

deuxiéme moitié du 2°siecle de nombreux sermons et traités et adressa a l'empereur Marc-Auréle une
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apologie du christianisme. La ville est également mentionnée dans 'Ancien Testament, dans

Abdias 20, sous le nom de Sepharad, 'endroit ot des exilés de Jérusalem vécurent au 5°siecle.

Il ne faudrait pas s'étonner de ce que I'état léthargique de la ville ait déteint sur 'Eglise. Dans les
lettres précédentes, nous relevions des traces de résistance courageuse et une lutte pour la fidélité.
Rien de tel 2 Sardes. La vie y coule paisiblement et 'Eglise baigne dans la tranquillité. Ni les Juifs ni les
Grecs ne 'importunent. Pourquoi la déranger, du moment que la communauté chrétienne s’est
parfaitement adaptée a 'environnement et ne présente aucune menace pour le paganisme jaloux de
sa supériorité? LEglise n'a pas a rougir d’'une hérésie quelconque; mais elle n'a pas le moindre

enthousiasme non plus pour combattre si jamais une hérésie surgissait.

C’est pour la réveiller que le Christ 'approche avec la plénitude de ses sept esprits. D'apres
Apocalypse 1.16, il tient entre ses mains les sept étoiles, qui, ainsi que nous le signalions, représentent
les Eglises. Il est le Christ, I'Oint de Dieu, en qui 'Esprit divin habite dans sa plénitude et avec

perfection.

Notons cependant une différence avec le passage précédent. La, le Christ tenait les sept étoiles entre
ses mains. Il nous est dit ici quil posséde les sept esprits. Le Christ qui posséde 'Esprit est le seul qui
peut faire briller, telle une étoile, l'ange de I'Eglise. Le Saint-Esprit est le Christ en personne (Rm 8.9-
11). N'est-ce pas lui qui promettait : « J'enverrai le Consolateur » (Jn 15.26)? Il possede tout pouvoir dans
les cieux et sur la terre. Il est en mesure d’accorder les dons pour la vie et la vivification, de méme que
le ministére en vue duquel il accorde ses dons. Mais si ceux qui ont été appelés au ministere ne

possédent pas ce don, la raison n'en est-elle pas quils ne l'ont point demandé?

Tel est précisément le cas de 'ange de Sardes. Sa foi est plongée dans les profondeurs d’'une
ahurissante superficialité. Sans doute ne manque-t-on pas d’apparences et les occasions d’exercer
une habileté ostentatoire sont-elles fréquentes, ce qui impressionne et frappe a premiere vue. Sardes
jouit d'une réputation de respectabilité. Sans doute ses assemblées ne sont-elles pas désertées et sa
situation économique est-elle aisée. Elle a un nom (remarquons que le mot « nom » revient a quatre
reprises dans cette lettre), mais hélas! il 'y a rien derriére ce nom. Tout semble parfaitement
organisé. Ladministration y est admirablement huilée. La pyramide de sa bureaucratie cléricaliste
superbement élevée. Sans doute organise-t-elle des fétes et des cérémonies a grande pompe. Elle a
aussi raison de se vanter de la notoriété de certains de ses conducteurs, dont la renommée dépasse de
loin le cadre étroit de la cité. Pour faire aussi bonne presse, elle se donne comme tiche d’élargir son
répertoire liturgique quelle tient pour la preuve par excellence du renouveau en profondeur; ses

animateurs sociaux s'ingénient a rivaliser en zéle activiste.

Mais celui qui sonde tout et vient secouer la torpeur, éparpiller aux quatre vents les rapports
triomphalistes entend presque le rile de l'agonie spirituelle. Lapparence de vie n'est qwune mince
couche de légalisme recouvrant ce vide de la foi active. Vivre de piété feinte, dans la grisaille de
l'autosatisfaction, s'infatuer de ses propres ceuvres conduit 'Eglise de Sardes a boucher les canaux par

lesquels la grice et la vie pourraient irriguer sa vie. Elle se conforme aux habitudes en cours et adopte
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environnement socioculturel et politique. De la hauteur ot I'avait placée son Seigneur et ot il 'aurait

maintenue, il ne reste que des apparences. Tout chez elle annonce le sursis.

A Sardes, les fidéles ne sont pas fortifiés dans la foi et les Ames ne sont pas gagnées au Christ. Le culte
y est formel, insignifiant; la vie des membres entachée de péché. La situation de I'Eglise est grave, plus
encore qua Thyatire. Cérémonies vides de foi, formalité nue de toute espérance, pratique religieuse
divorcée de piété authentique, on pourrait appliquer a Sardes la remarque profonde de Jaroslav

Pelican : « La tradition est la foi vivante des morts; le traditionalisme est la foi morte des vivants. »

Que faut-il pour la réveiller? Les feux d’artifice sont inutiles, et les grands élans de revivalisme
d’apparat pas davantage efficaces. Ce quil faut c’est le rappel a la fidélité, 'appel a retourner a la
Parole. « Rappelle-toi », lui dit le Christ (« mnemoneué »). C’est un impératif présent, avec le sens de

« garde a l'esprit » plutdt que de « souviens-toi ». « Garde d l'esprit la maniére dont tu as requ la parole et
entendu 'Evangile »; « tiens ferme » (présent d’activité continu); « repens-toi » (aoriste d’'urgence). Ce

« rappelle-toi » peut aussi étre une allusion aux invasions du passé. Le Christ viendra tel un voleur dans
la nuit (Mt 24.43;1 Th 5.3-4; 2 Pi 3.10). Lavenement du Christ est certes source de joie pour ceux qui

l'attendent, mais pour celui qui somnole ou qui y est indifférent, quelle menace redoutable!

Réveille-toi, lui crie le Christ. Tu es sur le point de mourir. Je n'ai pas trouvé aupres de toi les ceuvres
dignes de Dieu, celles pour lesquelles je t'avais suscitée, celles aussi que j’avais préparées d’avance
pour que tu les mettes en pratique (voir Ep 2.10). La venue du Christ pour juger son Eglise sera

inattendue. Ses pas seront silencieux et il surprendra.

Celui qui possede les sept esprits voit aussi les fideles, ses fideles. Tous n'ont pas souillé leurs
vétements. Ils n'ont pas succombé a la tentation sociale. Ils ne se sont pas laissé polluer. Dans la
léthargie générale ot chacun s’offre un satisfecit, des hommes et des femmes n'ont pas oublié que
leur allégeance allait directement et sans concession au Christ Sauveur. Parmi les spirituellement
morts, ils se sont gardés de la contamination du paganisme. Sans doute sont-ils considérés comme
démodés et intolérants, comme des retardés sociaux. Pourtant, ils sont restés, eux, vigilants. Ceux-la

marcheront avec des vétements blancs.

Lallusion au vétement blanc a un double sens. Selon la loi mosaique, les vétements sont souillés de
plusieurs fagons : par la maladie (Lv 13.47), pour avoir été fabriqués de matériaux disparates (Lv 19.19
et Dt 22.11), ou parce quappartenant au sexe opposé (Dt 22.5). Or, « ceux qui ont gardé leurs vétements »
sont ceux qui ne sont pas pollués par le péché. Ils avaient obéi a 'impératif de se séparer du

«monde ». IIs marcheront donc en compagnie du Christ (Ec 9.8; Za 3.3-5; Jude 1.23). Ils marcheront
dans la festivité authentique, spirituelle, dans la victoire aussi. Les noms des vainqueurs se trouveront
dans le livre de vie, ils seront inscrits dans les registres des citoyens du Royaume (Ex 32.32; Ps 69.29;
139.16; M1 3.16; Dn 12.1; I'expression se trouve dans Apocalypse aux passages suivants : 13.8;17.8;
20.12,15; 21.27; consulter également Ph 4.3; Lc 10.20 parle d’une inscription des noms dans les cieux;

voir aussi Hé 12.23).

Comme toujours, un mot d’encouragement ou une promesse suit avertissement. A celui qui vaincra,

je donnerai le pouvoir de surmonter la léthargie. Il pourra se garder des souillures du monde. Lorsque
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le citoyen d’une cité terrestre disparait, son nom est aussitot effacé des registres de la ville. Ici, les
noms ne seront point effacés, affirme le Seigneur, et sa parole est emphatique. Il reconnaitra les siens.

Il les confessera devant Dieu son Pére et devant les anges (Mt 10.32; Mc 8.38; Lc 12.8; 2 Tm 2.12).

En effet, le Seigneur royal a jeté ses regards sur leur solitude et il les a acceptés comme membres de sa
suite. Aussi feront-ils une blanche escorte en recevant toujours des vétements blancs de pureté et de

louange.
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