
Celui qui devait venir

Deuxième parole de la croix

C’est un amour désintéressé, sacrificiel, celui que Jésus témoigne sur la croix envers son malheureux 
compagnon de supplice. Mais remarquons aussi qu’il s’agit d’un amour discriminatoire qui, à cette 
occasion comme toujours, opère un choix. Des deux bandits cloués l’un à sa droite l’autre à sa gauche, 
il prendra l’un avec lui et laissera l’autre. Devant la cour céleste où il se présentera tout à l’heure, il 
amènera avec lui sa conquête qui sera introduite au paradis.

Celui-ci n’est pourtant qu’un misérable scélérat que des chrétiens, pour une raison que je ne 
comprends pas, persistent à appeler « le bon larron ».

En auriez-vous rencontré beaucoup, vous, de « bons larrons »? Des assassins au cœur tendre? Des 
maffieux charitables et généreux? Des briseurs de têtes affectueux? Des violeurs et des assassins 
philanthropes, à la religiosité exemplaire? Pour ma part, je n’en connais aucun. Le contraire vous 
aurait surpris, j’espère.

Non, il n’est pas bon ce larron qui, piteusement attaché à son gibet, s’adresse à Jésus. Jusqu’à il y a 
encore quelques instants, il respirait le soufre de l’enfer et, de sa voix éreintée, raillait lui aussi Jésus. 
À présent, il se tourne vers lui. On pourrait penser qu’il formule une requête en bonne et due forme. 
Mais l’encens qu’il fait brûler, si encens il y a, et l’offrande qu’il dépose sont l’un et l’autre bien maigres. 
C’est un vase bien vulgaire qui les contient. Des pensées intéressées et impures se mêlent à son râle 
d’agonisant. Les idées sont confuses, impropres pour élaborer une requête de grâce, celle qui sauve. 

Car, notons-le bien, Dieu aime aussi les belles formes! Or, la forme que revêt la prière de ce larron 
crucifié est dépourvue de beauté et même de la moindre finesse. La voix est rude, l’esprit déjà étourdi, 
les mains ne sont pas jointes… C’est le grognement d’un malfaiteur agonisant qui s’échappe de sa 
poitrine suffocante. Il s’adresse à Jésus, mais est-ce encore une prière qu’il lui adresse? Il y a des 
raisons d’en douter. «  Jésus, lui dit-il, souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton règne  » (Lc 23.42). Cette 
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«  L’un des malfaiteurs suspendus en croix blasphémait contre lui  : N’es-tu pas le Christ? Sauve-toi 
toi-même, et sauve-nous! Mais l’autre lui fit des reproches et dit  : Ne crains-tu pas Dieu, toi qui subis 
la même condamnation? Pour nous, c’est justice, car nous recevons ce qu’ont mérité nos actes; mais 
celui-ci n’a rien fait de mal. Et il dit  : Jésus, souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton règne. 
Jésus lui répondit  : En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis.  »

Luc 23.39-43
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invocation serait-elle suffisante pour obtenir un exaucement? Certes, il fait preuve d’un courage 
exceptionnel à l’heure où, aux pieds de la croix, la racaille vocifère et raille. En présence des juges et 
des bourreaux, il bénit celui qu’il tient pour injustement condamné.

J’ai pourtant de la peine à discerner en ces paroles une prière authentique. Comment cet homme 
serait-il capable d’offrir une digne requête? Pendant de longues années, il avait vécu dans la révolte 
meurtrière, commis des exactions, pratiqué la violence, assassiné sans pitié. Même s’il prétextait qu’il 
était un résistant patriote et non un vulgaire malfaiteur, on ne pourrait pas excuser ses actes 
sanglants.

À vrai dire, en ce moment même, ses paroles révèlent le fond de l’âme obscurcie d’un meurtrier. Je le 
soupçonne d’avoir parlé par égoïsme, même si on lui accorde le bénéfice d’une bonne intention, 
même si, haletant de douleur, il n’ouvre sa bouche que sous l’impression positive du dernier moment. 
N’est-ce pas trop tard pour changer de parti et se mettre du côté de l’innocent? Qui sait s’il ne 
cherchait pas à tirer encore un profit, avant qu’il ne soit trop tard? S’assurer une bonne place dans le 
Royaume auquel il persiste encore à songer. Jusqu’au dernier instant, il est hanté par l’idée du pouvoir 
temporel. Mais il ne songe guère à la justice. Et que savait-il au juste du Royaume de Jésus? Durant 
plus de trois années, les propres disciples du Maître n’en avaient pas saisi la nature, et jusqu’à il y a 
peu, ils entretenaient des idées bien chimériques, voire stupides à son sujet. Le bandit et l’agitateur 
politique s’en serait-il fait une idée plus élevée et plus réaliste que les douze? 

Sans doute aperçoit-il à l’horizon quelque chose de vague et d’imprécis. Rien pourtant du dessein de 
Dieu. Il appelle Jésus Roi, mais quel pouvoir lui attribue-t-il? S’il était roi, ne pourrait-il descendre de 
sa croix? À vrai dire, nous ne savons pas ce qui se passe dans l’esprit vacillant, en vertige, de ce 
malheureux; nous savons en tout cas qu’il ne prononce pas le mot capital. Jésus est certes Roi, et le 
titre affiché au-dessus de sa tête indique, même si c’est par dérision, «  Roi des Juifs  ». Mais il est 
surtout et avant tout Prêtre Roi (selon le prophète Zacharie, chapitre 6).

En outre, il parle aussi de souvenir. Ce terme n’est pas moins vague et imprécis que l’idée qu’il se fait 
du Royaume. Le temps de ce souvenir est indéfini. En somme, il souhaite que Jésus lui serve 
d’intermédiaire en présence de Dieu. Il ignore qu’en sa qualité de Messie Jésus a personnellement le 
pouvoir de pardonner les offenses, toutes les offenses, même les actes criminels des bandits de grand 
chemin. Mais à ses yeux qui vont se fermer pour toujours sous l’écrasant poids de la douleur 
physique, il ne voit en Jésus qu’un juste, un saint, un homme de mérite capable d’intercéder en sa 
faveur et de lui réserver une place quelque part derrière lui, dans son Royaume. 

En vérité, rien n’est très plaisant dans cet incident, et nous aurions tort de broder là-dessus, de nous 
laisser emporter par une émotion sentimentale en présence de ce que nous considérerions comme un 
beau repentir de dernière heure. Le Calvaire ne tolère aucune fiction, il se passe de tous nos 
sentimentalismes. Serions-nous ici en présence d’un type parfait de conversion de dernière minute? 
Cela paraît absurde. Pourtant, ce n’est qu’en parvenant à cette conclusion-là que nous saisirons 
l’essentiel. Car l’essentiel ne se trouve pas en la psychologie d’un assassin qui se convertit, mais en la 
théologie du Christ Messie, le Sauveur. Si ce n’avait été pour sa réponse, la belle âme du bandit aurait 
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été laissée, elle aussi, en compagnie de son compagnon de malheur, l’autre larron. Ce qui compte pour 
notre intelligence et pour notre foi, c’est l’assurance que le Christ offre à ce bâtard de fils d’Abraham, à 
cet enfant prodigue, à ce fruit véreux et pourri d’Israël.

Et cette réponse du Sauveur mourant devrait nous rassurer également, car l’exaucement ne dépend 
nullement de la qualité de notre prière ni de la perfection de notre foi, mais de sa grâce 
miséricordieuse et souveraine qui, en dépit de notre indignité, nous pourvoit d’une place dans le 
paradis du Père. Le Christ saisit la soumission de cet homme violent. Une grâce immense vient d’être 
offerte à l’un des compagnons de croix; l’Agneau de Dieu purifie le sang de ses mains et ôte les traces 
de ses exactions sans nombre. À cause du Christ, Dieu jette sur lui son regard favorable : celui du 
salut.

Sois mon intercesseur, implore-t-il, accorde-moi quelques-unes des miettes qui tombent de ta table… 
Souviens-toi de moi, Jésus! Jésus, tu ne peux pas rester longtemps muet, insensible devant mon 
insistance. Je ne mérite rien de bon; mais souviens-toi quand même de moi. Il persista, et c’est une 
grâce que le Christ lui ait permis de persister. Aussi lui déclare-t-il : «  En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu 
seras avec moi dans le paradis  » (Lc 23.43). Son cœur d’intercesseur pourrait-il résister à cette foi qui, tel 
un grain de sénevé, vient de soulever une montagne? Jésus ne le fera pas descendre de la croix, mais il 
l’emmènera avec lui dans son paradis.

Tournons donc notre regard vers le divin Sauveur, lui, la Porte qui ouvre l’accès au trône de la grâce 
divine.

Le paradis est le terme qui désigne la bienheureuse communion avec Dieu. Il y entrera, mais 
auparavant il donnera une leçon de catéchisme. Le larron parle de Royaume; Jésus, lui, assure son 
paradis. Le Royaume s’acquiert à la suite d’une lutte gigantesque. Le paradis, lui, est la manifestation 
du Dieu des origines. Il renferme et il représente le Royaume. Il est à l’origine et il sera à la fin.

Le malfaiteur y quémande une place, même obscure, derrière Jésus si possible. Dans sa réponse, Jésus 
dit qu’il le prendra avec lui, non pas derrière lui. Frère, semble-t-il lui dire, c’est ensemble que nous 
irons nous présenter devant Dieu. Tu es le premier, toi l’égaré, toi le plus misérable d’entre tous les 
pécheurs, tu seras le butin que je présenterai à Dieu, le premier fruit de l’immense moisson que 
cueillera ma croix. L’homme en une position si pitoyable est destiné à devenir le premier hôte du Dieu 
de l’univers, le dernier des mortels à être le premier des graciés à pénétrer dans la communion 
bienheureuse de Dieu.

Je ne puis m’empêcher d’établir ici un parallèle entre le larron de la croix et Judas Iscariote, le traître. 
L’un et l’autre ont pensé et ont parlé en matière de Royaume. Ils n’ont vécu que dans la perspective 
d’une libération politique violente. Jusqu’au dernier moment, l’un et l’autre furent obsédés par le 
Royaume, celui de Jésus. Mais ils y songèrent au détriment du paradis. Le premier est visible, concret, 
puissant et glorieux. C’est une institution sur laquelle on peut s’appuyer solidement, on peut 
l’imposer par la force brutale. Judas y aspire pour ici et maintenant. Le larron sur la croix aussi. 
Réaliste et pragmatique, Judas ne goûte pas les discours au sujet d’un lointain monde à venir. Comme 
le larron, il ne respire pas dans un climat paradisiaque.
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Pourtant, Jésus avait cherché à faire comprendre à son zélote de disciple que, pour participer au 
Royaume, il fallait auparavant passer par le paradis initial. Le paradis établi dès l’origine ne s’acquiert 
ni à la force des baïonnettes ni par le grondement des obus. Il n’oppose certes pas l’un à l’autre, car il 
sait que dans l’un comme dans l’autre Dieu sera le premier et il y sera servi parfaitement. L’opposition 
entre les deux vient du côté de Judas. L’Iscariote estime qu’il y a deux catégories d’hommes, les 
réalistes et les pragmatiques qui prennent parti du côté du Royaume et les autres, les faibles, les 
incapables, les imbéciles qui ne pourront jamais transformer le monde par la force du poignet. Tel est 
l’engagement social de Judas, toute sa théologie de la libération politique.

Cependant, il y a aussi une différence essentielle entre Judas et le larron. Le premier ne voulut pas 
attendre et il se fit justice, car il alla se pendre. Le second se confia au Christ. Judas se leva tôt le matin 
et déclara : Aujourd’hui, je veux ton Royaume. Je ne puis attendre demain. Le larron eut la patience 
d’attendre : «  Souviens-toi de moi quand tu viendras.  » Aussi, dès aujourd’hui, il entrera au paradis. Le 
Christ, le défenseur de toutes les âmes, emportera avec lui un témoin, lequel devant la cour céleste 
reconnaîtra ce que Jésus de Nazareth vient d’accomplir en sa faveur.

Laissons-nous, nous aussi, emporter avec le Christ, le Juge des vivants et des morts. Lui qui refuse les 
uns, mais choisit ceux qui mettent leur foi en lui, lui qui a accueilli le meurtrier sanguinaire, il nous 
accueille aussi, et lorsque nos prières sont inadéquates et notre foi insuffisante, il rassure nos âmes 
troublées et angoissées. Lorsque nos cœurs sont sans cesse battus par mille orages, agités à l’approche 
de la mort, dans l’angoisse de la vie, puisse-t-il à l’heure la plus sombre murmurer à nos oreilles, pour 
affermir notre foi, pour rallumer la flamme de l’espérance, puissions-nous l’entendre nous déclarer 
aussi : «  En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis.  »

Aaron Kayayan, pasteur
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