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Le vodun disqualifié

Les Retrouvailles Amériques-Afrique au premier Festival mondial des arts et cultures Vodoun ont

pour fondement la tragédie que Barthélémy Adoukonou évoque en termes de :

« la plus terrible histoire des temps modernes, a cdté de laquelle la bagatelle du

nazisme ne sera quun jeu d’enfant. Comparés aux 6 millions de Juifs livrés au four
crématoire, que dire des 100 millions d’esclaves déportés en Amérique par la méme
hybris de 'homme, et dont les trois quarts mouraient dans les bateaux négriers?' »

Le parallélisme s'impose en effet de lui-méme parce que les deux holocaustes juif et noir se donnent
naturellement la main et s’enlacent sur le méme versant de 'Europe chrétienne et diabolique. Mais il
est hors de propos d’appliquer a 'une ou l'autre de ces tragédies le terme de bagatelle. Car celui qui a
commis un meurtre n'est pas moins coupable que celui qui en a commis dix. Pour ce qui est donc de
savoir lequel des deux holocaustes fut le plus performant, nous pensons qu’il vaut mieux s’abstenir de
toute évaluation macabre pour se consacrer uniquement a la recherche des causes profondes du
crime, crime contre 'humanité, afin d’éviter qu'il se reproduise ici ou ailleurs a grande ou petite

échelle, aujourd’hui encore ou demain.

Pour prévenir une telle récidive, Akuété Assévi écrit :

« Le plus dangereux adversaire de la cause des peuples africains aujourd’hui est sans
doute le mutisme, le manque de courage de nos chefs d’Etat devant les problémes qui
se posent d notre continent.” »

Car de la Somalie au Togo en passant par le Zaire, soumis aujourd’hui a des régimes de pillage, de
massacre et de gangstérisme éclatants sous le regard indifférent et vaguement désabusé de voisins et
fréres qui seront peut-étre soumis demain au méme sort sanglant par un quelconque troufion devenu
« timonier national » par le bon vouloir de ses compagnons troufions maniant la gichette comme
dans ces films westerns dédiés a la gloire de ceux qui, dans la terrible aventure du Far West,
découvrirent et dépouillérent le Nouveau Monde de ses hommes et de ses biens, 'histoire interpelle le
Negre sur la part personnelle prise par lui-méme a ses propres malheurs. Car le 29 et

30 décembre 1992, le capitaine Valentine Strasser a exécuté sommairement 26 personnes sans que

Afrique ait élevé la moindre protestation, pas plus l'Afrique de TOUA que celle de la CEDEAO.

« Etles chiens se taisaient », se serait peut-étre indigné Aimé Césaire, fils d’esclave et qui connait donc
par cceur et par science infuse les pogromes auxquels conduit inéluctablement la somme des petites
lichetés heureuses des hommes et des femmes de cette terre, de toutes les couleurs et de toutes les

conditions. Et c’est pourquoi de la Somalie au Togo en passant par le Zaire et la Sierra Leone, 'histoire

1 Barthélémy Adoukonou, Jalons pour une théologie africaine, tome I, Editions Lethielleux, Paris, 1980, p. 40.

2 Akuété Assévi, La Nation (quotidien national d’information, Rép. du Bénin), n°666 du 15 février 1993, p. 1.
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interpelle toujours et déja a propos de ses silences et de ce que le 23 juin 1992, Boubakar Joseph
N’Diaye, conservateur émérite de la Maison des Esclaves sur I'lle de Gorée, appelait d’'un air

infiniment las « notre collaboration ».

Notre collaboration est attestée par le LO a deux énoncées qui, chez les Fon du Danxomé, raconte
I'histoire en raccourci saisissant, sans fioriture ni censure, pour stigmatiser les travers de la société et
montrer quel est le chaos social et moral qui se trouve au bout de nos déviances et de nos égoismes.
Or donc le proverbe dit : « E gbo ba do xo kannumon do Aguda ma xo éwu. — Hwé cé dé wé ka nyi a?* »

(= « On batonne lesclave pour le punir de wavoir pas été acheté par le Portugais : — Suis-je vraiment coupable
pour cela? »). Il est d’autres LO a deux énoncées qui révelent que le Danxoméen fut en amont esclave
du Danxoméen avant de le devenir en aval du Blanc. Mais aucun ne montre aussi clairement que celui

rapporté ici la collaboration entre le Portugais esclavagiste et le Danxoméen esclavagiste.

Notre collaboration est attestée par Paul Hazoumé, intellectuel danxoméen de I'époque coloniale,
parfois soupgonné d’indulgence pour les vues du maitre. Paul Hazoumé rapporte quune fois élevé sur
le trone d’Abomey, le roi Guézo investit du titre de gouverneur de Gléhoué le puissant négrier
Francisco de Souza. « Il sengageait en outre a ne vendre qua lui seul les captifs de guerre destinés d la traite.* »
Ce a quoi il convient d’ajouter que les dirigeants danxoméens ne vendirent pas que « les captifs de
guerre » pris du reste chez les peuples voisins plus ou moins cousins, plus ou moins freres; ils
vendirent a peu pres tout le monde et leur ame. Et le roi Guézo lui-méme devra, une fois sur le trone,

« essayer de retrouver sa mére, la reine Agontimé, vendue aux négriers par Adanzan’® », son prédécesseur.
Et Justin Fakambi de révéler a son tour que :

« Le prince Gbagoué, de la dynastie royale d’Allada, ayant désobéi a son peére, fut
vendu. Et cest lui qui fut le grand-pére de Toussaint Louverture. En 1888, l'esclavage
était supprimé; cependant, Béhanzin trafiquait des hommes contre des fusils par
Vintermédiaire des commergants blancs de Ouidah qui livraient ces gens aux chefs
chantiers du chemin de fer Congo-Océan alors en construction.® »

Notre collaboration est attestée par Barthélémy Adoukonou, intellectuel danxoméen postcolonial, que
ses écrits ne permettent point de soupgonner d’'indulgence pour les vues du maitre. C’est donc la seule
honnéteté intellectuelle qui 'oblige a reconnaitre, fiit-ce entre parentheses, que 'esclavage du Noir
résulta d'un « pacte d’exploitation des faibles par les forts (vois et chefs d’un coté, traitants européens de

Pautre).” »

On ne fera pas ici le procés du traitant européen ni de I'idéologie qui lui permit, Evangile en main,
d’esclavagiser, de coloniser ou d’aparthéiser indiftéremment le Negre et de poursuivre la série en
gazant le Juif. Que chacun batte sa coulpe. Nous voulons ici battre la nétre en nous demandant quelle
est la nature, quel est le fondement de I'idéologie ou de la mentalité qui permit a nos rois et a nos

3 R.Gbenyovi &]J. N. Vinyode, LO, binndi e jannde, Paris, 1983, p. 36.

4 Paul Hazoumé, Le pacte de sang au Dahomey, Institut d’ethnologie, Paris, 1956, p. 31.

s Ibid.

6  Justin Fakambi, Ouidah 92, Routes des Esclaves au Bénin (ex-Dahomey) dans une approche régionale, p. 91.

7 B.Adoukonou, op. cit., p. 46.
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chefs de préter main-forte a I'esclavagiste, d’aider le Blanc a dépouiller le Noir au sens le plus radical
et le plus cruel du terme, en ne laissant aux pauvres héres jetés a la mer que I'héritage ou le souvenir

du vodun.

Ce vodun qui constitue depuis lors, entre les survivants et nous, le commun cordon ombilical sur
lequel, de part et d’autre, nous ne tarissons pas d’éloge, au point d’en faire le socle, I'ame et le fanion
de « Ouidah 92 ». En vérité, c’est qu'il est toujours et déja le socle, 'ame et le fanion de Ouidah tout

court et, par conséquent, de ceux qui partirent de Ouidah pour le voyage sans retour.

Lauthentique fils de Ouidah, comme il se nomme lui-méme avec un réel plaisir (« Gléxwévidjidji »),

Olympe Bhély-Quenum, rhésite pas a écrire que :
« Gléxwé est une ville régentée par le Voudou avec un V majuscule : le nombre des couvents y est considérable.® »

Ce qui est vrai de Ouidah I'est aussi dAbomey et d’Allada également hauts lieux du vodun et qui furent
autant que Ouidah les hauts lieux danxoméens du « plus grand déménagement humain » et qui a
déménagé avec soi les ceuvres et les pompes du vodun. C’est donc sans surprise que I'on entend

Ihaitien Guérin Montilus faire écho a Olympe Bhély-Quenum en rappelant opportunément :

« I'étonnante corrélation entre lactivité du vaudou et I'état des structures sociales
d’Haiti, cela depuis I‘époque coloniale jusqua nos jours... Cette corrélation est sans
nul doute la raison jusqu'a nos jours... Cette religion a si bien pénétré dans les
moindres interstices des structures que tous les efforts pour la détruire ont été voués a
léchec.” »

Mais pourquoi voudrait-on détruire un phénomene aussi bénéfique et aussi cher au cceur des
hommes et des femmes dont il a investi la vie, un phénomeéne dont Olympe Bhély-Quenum est si fier

et dont Laénnec Hurbon, un autre Haitien, dit que :

« Sous le nom de vaudou, c’est la cohérence d’une religion, d’une culture, propre d un
peuple conscient de partager une méme histoire, qui sera exprimée.’ »

Pourquoi voudrait-on détruire un tel phénomene, si le phénomene ne s’avérait au bout du compte une
vaste illusion et un mirage dangereux susceptible de provoquer les pires carambolages et les blocages
les plus sinistres? Laénnec Hurbon ne se prive pas de dire tout le bien qu’il pense du vaudou,
notamment comme « mode de résistance des Noirs " ». Ici et la cependant et sans le faire expres, il

dévoile sous nos yeux ahuris le cloaque ot le vodun fait son lit. C’est par exemple lorsque :

« un esclave originaire de Guinée, nommé Makandal, prit la téte d'une bande
d’esclaves marrons, utilisa les croyances vaudouesques dans un sens prophétique et
porta les esclaves a l'extermination des Blancs par le poison ».

8  Olympe Bhély-Quenum, La Nation (cf. note 2), n°663 du mercredi 10 février 1993, p. 5.
9  Guérin Montilus, Vodun, Présence Africaine, Paris, 1993, p. 198.
10 Laénnec Hurbon, Dieu dans le vaudou haitien, Payot, Paris, 1972, p. 74.

11 Ibid., p. 81.
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C'est aussi lorsqu'« un pacte dans le sang fut scellé entre les esclaves pour 'extermination des Blancs et la

création d’'une communauté autonome™ ».

Etl'on dira, la conscience nette et propre, que ce poison et ce sang pour la cause de la résistance sont
les bienvenus et quon en redemande. On le dira avec jubilation en feignant d’oublier que si résistance
ily a, elle est parfaitement justifiée a s’appliquer en amont aux vendeurs dAbomey, d’Allada, de
Ouidah et d’ailleurs, qui ont fait la courte échelle aux Blancs et qui, de ce fait, méritent autant que les
acheteurs portugais, hollandais, anglais et francais de boire cent fois la cigué et d’étre catapultés
autant de fois sur toutes les chaises électriques du monde, si tant est que la peine de mort nait jamais

contribué a 'amélioration de 'humanité.

Sur sa terre d’origine en tout cas, le vodun effraye plus qu'il ne rassure. Résistance ou pas (2 quoi
résistaient les esclavagistes dAbomey et d’ailleurs?), la réalité du vodun est de poison et de sang, de
mort étale et violente, de pieux quon enfonce pour déclencher le malheur, de cranes humains quon
déterre et d’animaux vivants quon enterre pour acquérir force et puissances occultes. Lusage habituel
que le Danxoméen fait du vodun rend celui-ci parfaitement méprisable. « Nu vodun » (boire le vodun)
ou « kpévodun nu mé » (faire boire le vodun a quelqu'un), c’est contracter le pacte de sang qui, seul,
instaure la confiance, sans lequel il nest point de parole donnée, et dont Paul Hazoumé dit qu’il crée

« lesprit de solidarité pour le bien et pour le mal” ». « Do vodun mé » (appliquer le vodun a quelqu’un) ou « so
mé dovodun » (livrer quelquun au vodun), c’est assouvir une vengeance en appelant sur le présumé
coupable tous les malheurs y compris le plus fort, celui de la mort. De I'enfant ponctuellement
irascible et insupportable ainsi que de celui qui vient d’entrer dans une colére autant incompressible
que répréhensible on dira « vodun ton wé fon » (son vodun s’est réveillé, son vodun s’est emparé de lui).
Ces expressions courantes et d’autres connotent négativement le vodun et n'incitent pas a lui faire

confiance pour le bien et le progres des peuples.

Malgré sa révolte d’esclave dépouillé de tout et prompt pour cela a réhabiliter jusqu'a un héritage

dévastateur et a l'origine de ses malheurs, Laénnec Hurbon semble en convenir puisqu’il écrit :

« Sans doute le vaudou représente actuellement un monde refuge pour les masses
paysannes, un effort pour dirve leur misére et non une résolution effective de leur
misere.” »

Le cercle vicieux en somme. Vicieux et vicié. Tout aussi révélatrice est observation de Guérin

Montilus a la suite des victoires que le vodun aurait fait remporter a des chefs de bandes haitiens :

« Cependant, chose surprenante, les indigénes prenant finalement le gouvernement
de I'ile, tinvent en suspicion cette religion qui pouvait si bien armer ses adeptes
d'audace. Dés lors, ces chefs traquérent le vaudou par crainte de résurgence de
mouvement révolutionnaire. La force de mobilisation de cette religion a dii les
terrifier.” »

12 Ibid., p. 76.

13 P. Hazoumé, op. cit., p. 3.
14 L. Hurbon, op. cit., p. 27.
15 G. Montilus, op. cit., p. 187.
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Laénnec Hurbon lui-méme ne dit pas autre chose :

« Certains Haitiens se demandent aujourd’hui avec inquiétude pourquoi les chefs
d’Etat d’Haiti ont dés l'Indépendance manifesté une si grande intolérance vis-a-vis
du vaudou. Au dire de Madiou, méme Toussaint Louverture poursuivait les
“superstitions africaines”, en 1861. Dessalines comme Christophe interdisaient de
fagon non moins systématique la pratique de vaudou.™ »

Linquiétude de « certains Haitiens » a propos de la désaffection (le mot est faible) de leurs dirigeants
les plus renommés a I'égard du vaudou ne saurait empécher la grave question quwimpose cette

désaffection : le vodun est-il force de mobilisation ou force de terreur tout court?

Lattitude de ces chefs armés, victorieux grace au vodun et qui s’en détournent aussitdt apres, nest
pas sans rappeler celle de certaines personnes dgées de Ouidah ou dAbomey, qui, sentant venir
Iheure de la mort, et sous la pression des leurs ou de leur propre gré, se détournent précipitamment
du vodun quelles ont servi toute leur vie, pour s’orienter ailleurs avant I'appel final du destin, et, pour
ainsi dire, avant quil ne soit trop tard. Du comportement pour le moins curieux de ces chefs de
guerre et de ces personnes dgées, on est autorisé a inférer que les adeptes du vodun ne sont pas des
hommes et des femmes libres et qu'on ne va au vodun ni de gré ni de gaité de cceur. On sait en tout cas
que ceux des Béninois qui, sans étre ses adeptes, ont recours ponctuellement et nuitamment a lui, le
font sous 'empire de la peur, pour essayer de se protéger contre le mal ambiant auquel il n’est pas

étranger, pour tenter d’acquérir des pouvoirs occultes et donc inavouables qu’il est censé procurer.

Le vodun est force de terreur avant d’étre force de mobilisation, et c’est pourquoi apres I'avoir servi et
s'étre servi de lui on peut encore se détacher de lui comme on s’éloigne d’un volcan dont on sait quil
peut se réveiller a tout moment pour ravager sans rémission les terres qu'il a pourtant fertilisées.
Force aveugle et sauvage, dont on est enclin a penser quelle est responsable du bien par omission ou
par distraction et que le mal est son domaine de prédilection. Les Haitiens d’aujourd’hui savent par
coeur 'usage de fer et de feu, de sang et de poison que fit du vodun Papa Doc, l'inventeur des Tontons

macoutes.
A propos du vodun, force de terreur, voici ce quécrit Alfred Métraux :

« Les présidents qui se sont succédé pendant et apreés occupation américaine (1915-
1933), appartenaient presque tous d la bourgeoisie cultivée et ne donnaient que peu
de prise aux accusations de voudouisme. La malignité publique ne leur a pas moins
reproché des accointances avec les houngans et s'est gaussée de leur peur de la magie
noire. Rappelons que le petit peuple haitien est toujours tenté d'établir un lien de
cause d effet entre sorcellerie et succes. Il y a quelques années, on disait fort
ouvertement dans les quartiers populaires de Port-au-Prince que le président en
exercice (le sinistre dictateur Duvalier) devait son ascension d un de ses oncles qui
était réputé grand magicien.” »

16 L. Hurbon, op. cit., p. 78.

17 Alfred Métraux, voir note 7, p. 253.
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Intellectuels sourcilleux et soucieux de la dignité de nos peuples dont nous nous sentons comptables
au surcroit du désir d’émerger de la misére, nous ne pouvons pas nous enfermer dans nos tours
d’ivoire et faire indéfiniment la sourde oreille aux voix des quartiers populaires, du petit peuple et
méme de la malignité publique, les voix de ceux qui, forts de leur vécu quotidien, tiennent les
vodunon en suspicion, associent le vodun a la sorcellerie, a la magie noire, a la violence et méme a
P'obscurantisme, puisquen principe « la bourgeoisie cultivée » devrait étre tenue a I'écart des
«accusations de vodouisme ». Et il n'y a pas que la voix des « petites gens » pour dénoncer le vodun, il
y a aussi celle des grands comme on I'a vu avec Toussaint Louverture, Dessalines et Christophe, et

comme on peut le voir avec les dignitaires de la République populaire du Bénin.

Le code pénal colonial « Bouvet et Hutin » est encore et toujours celui qui est en usage dans le Bénin
de 1993. Sous le titre Pratique de sorcellerie, magie ou charlatanisme, il énonce en son article 264 ce qui

suit :

« Sera puni des peines prévues da l'article 405, premier alinéa, du présent code,
quiconque aura participé a une transaction commerciale ayant pour objet l'achat ou
la vente d'ossements humains ou se sera livré a des pratiques de sorcellerie, magie ou
charlatanisme susceptibles de troubler l'ovdre public ou de porter atteinte aux
personnes ou d la propriété. »

On a souvent dit que le colonisateur n'a jamais eu que mépris pour les valeurs et les coutumes
respectables du colonisé. Ceci explique-t-il I'article cité? Pas forcément, puisque le 21 aoiit 1987
« I'Assemblée nationale révolutionnaire a délibéré et adopté » la loi numéro 87-o11 du 21 septembre 1987 qui

aggrave en ces termes les dispositions du colonisateur :

« Article 264 bis : Sera puni d’un emprisonnement de trois (3) mois d un (1) an et
d’une amende de 50 000 francs a 2 000 000 de francs ou de 'une de ces deux (2)
peines seulement, quiconque se sera livré ou aura participé a toutes pratiques
tendant a perturber le cycle pluviométrique. »

Suit la reprise presque mot pour mot des dispositions du colonisateur rapportées plus haut, avec cette
fois-ci la précision des peines encourues. Le Parti de la Révolution populaire du Bénin (PRPB) aura
ainsi pris une longueur d’avance sur le colonisateur et rejoint les grands dirigeants haitiens dans la
détestation et la condamnation sans appel des intentions et des pratiques liées au vodun. Les griefs
que les Béninois du Renouveau démocratique ont contre le PRPB sont nombreux, graves, et justifiés.
Mais ils ne sauraient lui reprocher, pas plus quau colonisateur, d’avoir pris une loi antimafia. Mais ot
est la mafia et pourquoi la mafia et ott sont les mafieux? Nuit et brouillard! Car a I'intérieur du

systéme de terreur instauré par le vodun, le silence est de plomb et le crime parfait.

Quand le peuple, toutes tendances confondues, tient pour suspect le vodun, dans ses ceuvres et ses
pompes, nous ne pouvons pas continuer a soutenir contre lui la théorie du vodun, ferment de liberté
et d’épanouissement. Le vodun ne peut pas remplir cette fonction parce quil n'est pas transparent.
Apres avoir établi admirativement « Ouidah, creuset du vaudou », voici ce quécrit Olympe Bhély-

Quenum :

6/10 www.ressourceschretiennes.com



Le vodun disqualifié

« Observez bien cette ville : méme l'administration coloniale wavait pas réussi a faire
éclairer ses rues : pas d'électricité ni lampadaire. Gléxwé la nuit aime vivre dans
lopacité de Zanxoxo, la nuit profonde oit chacun est supposé détenteur des secrets et
des mots appropriés pour éloigner les esprits méchants ou pour faire face a tout
adversaire éventuel. Les non-natifs ne se sentent guére a leur aise.” »

Le bien peut-il se cacher de la lumiere? Quel est ce phénomene, ami des ténebres et dispensateur de
malaise? Quant a '« adversaire éventuel », chacun sait 3 Ouidah qu’il peut s’agir tout simplement de
celui-1a qui a « réussi » un peu mieux que la moyenne des gens et qui a congu 'idée de se construire un
abri décent. On lui réglera son compte dans I'opacité d’'une mentalité rétive a tout changement et a
tout progres, encline au pillage et au nivellement par le bas. Ce n'est pas pour rien que la ville est

peuplée de maisons inachevées que la ruine vient surprendre dans leur inachévement.

Le vodun ne peut pas étre ferment de liberté et d’épanouissement parce quune telle prétention est
aux antipodes de sa nature. Avec lui, le débat hoquette au ras des paquerettes quand il ne vagit pas
carrément dans la fange et les basses fosses. Ses adeptes le cantonnent en tout cas a des taches
parfaitement ridicules quand elles ne sont pas directement nocives et génératrices de mort. Cyprien
Gbemasse constate ainsi avec satisfaction que : « le Vodun au Bénin constitue la meilleure religion contre
ladultére des femmes. » Et tout en s’insurgeant contre ceux qui « considerent les adeptes de Vodoun comme
des sorciers et des malfaiteurs », il écrit : « Ily a certaines contraintes liées aux couvents qu'il faudra revoir. Par

exemple 'internement prolongé qui frise un peu lesclavage primaire.” »

Malgré toutes les circonlocutions et malgré la peine qu'il éprouve de devoir trouver un défaut a ce
phénomene qu’il tient pur vénérable, le mot est laché. Lapre vérité, l'incontournable vérité est que le

vodun n'a pas empéché I'esclavage tout court.

Chacun sait comment le vodun a traversé la mer. Non point sur les ailes de la conviction de quelque
ouidanier transfiguré en ap6tre inspiré et transporté par la beauté lumineuse du phénomeéne un jour
quil revenait de son champ, mais sur les ailes de I'ignominie et de la laideur, doublement orchestrées
par Afrique paienne et satanique et par 'Europe chrétienne et diabolique. Elles ont réalisé la jonction
des forces du mal pour broyer 'homme. S'il n'y avait pas eu I'esclavage, c’est-a-dire la réduction de
’homme a moins que rien, il 0’y avait pas eu ce que Barthélémy Adoukonou a appelé I'« hybris de
I’homme », s'il n'y avait pas eu l'odieux perpétré de sang-froid par le Negre sur le Negre, le vodun
n‘aurait pas connu la moindre diffusion hors de ses couvents ot 'on distille « lesclavage primaire ». Car
s'il métait pas porteur d’'un virus corrosif et destructeur, une telle « hybris de 'homme » ne se serait pas

produite sous son régne.

Toute idéologie capable d’« esclavage primaire » est capable d’esclavage tout court. Et d’avoir permis
cela, d’avoir généré cette culture mortifére, d’avoir informé cette mentalité qui autorise le crime
contre 'humanité et autorise les criminels vendeurs a ne jamais rougir de leur crime, de n'avoir pas
empéché cela discrédite a tout jamais le vodun et le rend inapte a toute réhabilitation dans sa forme
d’hier et d’aujourd’hui. Il ne peut pas étre réhabilité dans sa forme d’hier parce quhier il a pactisé avec

18 O. Bhély-Quenum, op. cit., p. 5.

19 Cyprien Gbemasse, La Nation (voir note 6), n° 665 du vendredi 12 février 1993, p. 4.
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le crime. Il ne peut pas étre réhabilité dans sa forme d’aujourd’hui parce quaujourd’hui il refuse de
reconnaitre quil a pactisé hier avec le crime. Ce refus coupable est manifesté par 'existence du
fameux « Comité des réparations dues au titre de l'esclavage », comité auquel les Danxoméens apportent

leur soutien.

Les Danxoméens qui feignent de ne pas se rappeler quil y avait au quartier Zoungbodji, a Ouidah,
larbre de I'oubli autour duquel les vendeurs faisaient tourner superstitieusement ceux quils
s'apprétaient a livrer a la mer, afin quils s’en aillent en Wemportant point avec eux le souvenir du pays.
Nest-il pas enfin temps que quelque grand Danxoméen, figure emblématique de son peuple, ait le
geste immense du chancelier fédéral Willy Brandt, a genoux a Varsovie, la téte baissée, pour
demander que 'on pardonne a son peuple? Ce quil faut aujourd’hui, c’est un « Comité de pardon et de

réconciliation ».

Le vodun est disqualifié parce quil Waime pas 'homme. Car c’est mépriser 'homme et travailler a sa
mort que de le solliciter constamment par le bas et jamais par le haut. Et il en est ainsi parce que le
vodun ignore la transcendance et s’y refuse dans son essence méme. Il suffit, pour s’en convaincre,
d’écouter ses adeptes le définir : « numésen » — chose que l'on sert ou adore. De fagon plus précise, ils
disent encore : « méwé non do ni nyi vodun bé non nyi vodun » — est vodun ce que ’homme dit étre
vodun. En d’autres termes, il s’agit de la dimension horizontale dont on sait la tendance a la dérive et

ala déclive. Le terre a terre littéral de la « chose » vous surprend et vous inquiete.

Sentant donc que tout un peuple est sur la voie de 'enlisement par défaut de transcendance, vous le
pressez d’aller ailleurs, de s’élever, d’aspirer vers le haut. C’est alors que, pour ne pas vous décevoir et
méme pour vous rassuret, il vous répond que « Mawu wé do vodun Ié » — c’est Dieu qui a créé les vodun.
Ce qui vous rameéne au point de départ, c’est-a-dire a la créature décrétée adorable, c’est-a-dire au
plancher des vaches avec, en prime, ce pluriel qui fait du vodun une véritable auberge espagnole sans
le bonheur des belles harmoniques de la guitare et du flamenco. Ici, en effet, le python répugnant,
l'iroko tentaculaire, la variole qui ronge, la foudre qui terrasse, 'océan rugissant, tout ce qui fait peur
et frémir est décrété vodun, doté d’'un autel et arrosé de sang ou de son substitut I'huile rouge pour
étre sollicité a des fins obscures. Et les calebasses et les gourdes (« ka kpo go kpo ») de nos sombres
libations, et les plantes et les lianes (« atin kpo kan kpo ») que nous michouillons en des rites
incantatoires non moins sombres émettent sons et senteurs propres a nous empécher a tout jamais

de sortir de la nuit.

Il n'y a plus a s’étonner des lors que Ouidah végeéte dans ses ruines. Olympe Bhély-Quenum se plaint
que « La politique lui avait été préjudiciable et lavait relégué comme au dernier rang des objets d'art négre® ».
Cette relégation n'est pas 'effet de la politique, mais bel et bien I'eftet de la nuit dans laquelle Ouidah
se complait du fait du vodun; cette relégation est 'effet du vodun et non de la politique, 3 moins
d’admettre, hypothése vraisemblable, que la politique menée I'a été sous le signe du vodun et donc de
la nuit. Sur le méme registre des ruines, peut-on douter quHaiti doive au vodun d’étre une terre de
détresse et de violence? Lon ne connait pas en tout cas un seul coin de terre au monde ot les Noirs de

la diaspora vivent heureux et prospéres sous le regne du vodun de leurs péres.

20 O. Bhély-Quenum, op. cit., p. 5.
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Il est en revanche symptomatique que ceux de Harlem a la révolte flambante ne se recommandent
jamais du vodun. Et 'on ne sache pas que les da Costa, da Mata, da Silva, de Souza et autres afro-
brésiliens du « retour au pays natal » soient des adeptes a tout crin du vodun. A travers les brumes
d’'une mémoire choquée, mais apaisée ou encore briilante, les Afro-Brésiliens et ceux de Harlem
auront conservé ce quil faut de lucidité pour savoir qu'ils ne peuvent que rejeter de leur vie un
phénomeéne qui non seulement n'a pas empéché, mais a causé positivement leur perte. Ils auront
compris que toute 'agitation vaudouesque au-dela des mers ressortit a 'opium d’'un peuple fourvoyé
entre ailleurs et nulle part, venu et abandonné sans boussole par des gens sans cceur du fait

précisément du vodun.

Quand on parle de la traite et quon aborde de fagon lyrique la grande question du Souvenir avec « S »
majuscule, on feint d’'ignorer que le dernier souvenir emporté de la terre ferme danxoméenne par nos
Negres de la diaspora est celui des bas instincts sollicités par le vodun, conjugués et portés a leur
niveau de nuisance le plus élevé pour jeter a la mer hommes et femmes, nos fréres et sceurs. Est venu
s’y ajouter, pendant l'odieuse traversée, le souvenir de leurs compagnons d’infortune morts sans
sépulture et mangés sous leurs yeux par les requins. Quelle mémoire que la leur! Une mémoire de feu.

Et c’est d’abord cela, le Souvenir.

Ceux d’entre eux qui ont cru devoir ne pas rompre avec le vodun, artisan de I'atroce souvenir, ont
porté et prolongé outre-mer la décadence dans un bric-a-brac invraisemblable et qui n'a de pareil que
celui du pays de départ. Par exemple, les Haitiens, originaires pour la plupart du Danxomé
esclavagiste, ont, comme dans un mouvement naturel, enrlé nombre de saints du martyrologe dans
le festival vaudouesque. Laénnec Hurbon appelle cela : « leurs correspondances avec les saints catholiques »,

et se félicite de « cette capacité dadaptation et de vitalité que le vaudou a su manifester” ».

Drole de vitalité. La prolifération hirsute et farfelue du vaudou haitien ferait sourire si elle nétait
révélatrice du drame profond des Haitiens, drame d’'un peuple qui cherche ses marques et ne les
trouve jamais, drame d’un peuple ivre de douleur et a la dérive depuis le jour ot les zélateurs du
vodun danxoméen l'ont jeté sur 'océan de l'errance. Quel homme de cceur et de peine ne se sentirait
concerné et attristé par ce sauve-qui-peut éperdu et désespéré? Et sous la carapace du chercheur

engagé et militant, on devine Laénnec Hurbon préoccupé et soucieux, a sa maniére de constater que :

« Sans doute ce tableau est fort incomplet et imparfait, car le nombre des loa est
beaucoup plus grand et s'accroit constamment.” »

La-bas comme ici, tout et wimporte quoi pour donner sens a une existence qui se cherche un sens.

Mais il 'y a pas de sens sans transcendance. La renaissance que nous souhaitons ne se fera pas sans
transcendance. « Il ne faut pas essayer de fixer 'homme, puisque son destin est d’étre laché” », disait Frantz
Fanon. Le vodun est tout simplement incapable de se montrer jamais a la hauteur de ce désir inscrit

au cceur de 'lhomme, un désir simplement humain et fondamental.

21 L. Hurbon, op. cit., p. 105.
22, Ibid.

23 Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Editions du Seuil, Paris, 1952, p. 189.
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