
Vanité et sagesse
Méditations sur le livre de l’Ecclésiaste

En un combat douteux

La presse quotidienne, parlée ou écrite, n’est pas d’une plus grande actualité que le vieux livre de 
l’Ecclésiaste dans l’Ancien Testament. Il date de plus de vingt-huit siècles, mais avec quelle 
déconcertante lucidité relate-t-il, en les analysant, les événements, portant son appréciation critique 
sur les faits, grands ou menus, qui sont le lot quotidien de tout mortel. Il y a une centaine d’années, 
on aurait pu qualifier son auteur de rabat-joie. On se trouvait alors en pleine belle époque. Époque 
d’optimismes invétérés, du culte naïf voué au progrès par une génération ivre de succès faciles… 
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«  J’ai vu, d’autre part, toutes les oppressions qui se commettent sous le soleil  : Voici les larmes des 
opprimés, et personne pour les consoler! la force est du côté de leurs oppresseurs, et personne pour les 
consoler! Moi, je déclare les morts plus heureux d’être déjà morts que les vivants d’être encore vivants, 
mais mieux encore que les uns et les autres celui qui n’a pas encore existé et qui n’a pas vu l’œuvre 
mauvaise qui se fait sous le soleil. J’ai vu que toute peine et que tout succès d’une œuvre ne sont que 
jalousie de l’homme à l’égard de son prochain. Cela encore est vanité et poursuite du vent. L’insensé se  
croise les bras, et mange sa propre chair. Mieux vaut le creux de la main plein de repos que deux 
poignées de peine et de poursuite du vent. J’ai vu encore une autre vanité sous le soleil. Voilà un 
homme seul sans personne d’autre, il n’a ni fils ni frère, et pourtant son travail n’a point de fin  : même 
ses yeux ne sont jamais rassasiés de richesses. Pour qui donc est-ce que je travaille et prive mon âme 
de bonheur? C’est encore là une vanité et un souci malsain. Deux valent mieux qu’un, parce qu’ils ont 
un bon salaire de leur peine. Car, s’ils tombent, l’un relève son compagnon; mais malheur à celui qui 
est seul et qui tombe, sans avoir un second pour le relever! De même, si l’on se couche à deux, on a 
chaud; mais celui qui est seul, comment se réchauffera-t-il? Si quelqu’un maîtrise un homme seul, 
deux peuvent lui résister, la corde à trois brins ne se rompt pas vite. Un enfant indigent mais sage 
vaut mieux qu’un roi vieux et insensé qui ne sait plus se contrôler; car ce garçon peut sortir de prison 
pour régner, de même celui qui règne peut être né pauvre. J’ai vu tous les vivants qui marchent sous le 
soleil être du côté de l’enfant qui se dressait comme successeur à la place de l’autre. Il n’y avait point de  
fin à tout ce peuple, à tous ceux à la tête desquels il se tenait. Et toutefois, ceux qui viendront après ne 
se réjouiront pas à son sujet. Car cela aussi n’est que vanité et poursuite du vent. Prends garde à ton 
pied quand tu vas à la maison de Dieu, et approche-toi pour écouter, plutôt que pour offrir le sacrifice 
des insensés; car ils ne reconnaissent pas qu’ils font le mal.  »
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Imbue d’orgueil et aveuglée par ses chimères, elle avait appris par cœur et récitait comme une litanie 
des credo dogmatiques rédigés par les soins des humanistes athées.

La société occidentale à l’assurance imperturbable, avec sa foi du charbonnier et ses rêves utopiques, 
mâchait ses opiums avec enthousiasme : celui de l’évolution, du progrès technique et du rêve 
universaliste. Tout vestige d’animalité, celui qui caractérisait l’homme de Cro-Magnon, était sur le 
point de disparaître. Quelques attardés de cette école de l’optimisme naïf, dont Teilhard de Chardin, 
se voulant scientifiques alors qu’ils ne sont, en réalité, que des mystiques égarés dans des domaines 
brumeux, se sont obstinés, même après les catastrophes de notre siècle, à parler de la marche vers le 
« point oméga ». L’homme était lancé à grande vitesse, comme le T.G.V. avant ses turbines, sur la voie 
de « l’hominisation ». Pardonnez-moi ce barbarisme, mais il n’est pas de moi…

La réalité, elle, ne nous a laissé guère d’illusions sur ces élucubrations béates. Et s’il fallait illustrer 
cette réalité imaginaire, nous dirions que nous sommes bien loin du point oméga! Nous serions plus 
près de penser que nous avons à peine entamé le stade de l’a b c; peut-être même que nous ne 
sommes, tout simplement, qu’au point alpha, avec très peu d’espoir d’aboutir au point z ou oméga… 
Avec raison, nos contemporains, depuis les deux grandes guerres mondiales, sont tombés dans un 
sombre pessimisme; ils attendent néanmoins avec anxiété le troisième millénaire, espérant que celui-
ci leur apportera enfin des remèdes miraculeux. Comme si le changement du calendrier comme tel 
pouvait augurer une ère de bonheur, transformer les cauchemars actuels en pays de Cocagne, faire de 
nous, que ce soit au lointain Pérou ou dans nos chaumières bien de chez nous, des Eldorados 
enviables et convoités. (Vous savez sans doute qu’Eldorado ne désigne pas simplement une terre, mais 
l’homme, un homme en or…).

Aux écrits utopistes n’ont pas tardé à succéder des récits d’anticipations véritablement 
cauchemardesques. Citons Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley ou 1984 de George Orwell, L’univers 
kafkaïen ou encore L’homme sans qualité de Robert Musil. Ces titres célèbres nous livrent des 
descriptions du gouffre insondable qu’habite l’esprit humain. Pour ma part, je leur préfère, malgré 
tout, La mouchette de George Bernanos, tellement plus proche de l’Évangile chrétien, ou même, malgré 
mes réserves légitimes de chrétien réformé, ces figures inquiétantes dépeintes par François Mauriac. 
L’archipel du Goulag, du grand Soljenitsyne, nous a de nouveau appris, s’il en était encore besoin, que la 
réalité dépassera toujours la fiction. L’auteur russe nous a livré la description de l’existence sous un 
régime totalitaire et dans l’univers concentrationnaire avec une lucidité inégalée. Si l’Ecclésiaste 
revenait parmi nous, il nous reprocherait, tel un vieux sage, nos lenteurs et nos indolences de l’esprit : 
« Je vous l’avais bien dit! Pourquoi ne m’avez-vous pas écouté? »

Le chapitre quatre de son livre décrit l’horreur de la méchanceté humaine. Celle-ci s’exprime et se 
pratique dans les circonstances les plus diverses et peut prendre les formes les plus variées et 
inattendues. Ma propre génération, et elle ne remonte pas à la nuit des temps, se souvient encore de 
l’oppression dans l’une de ses phases les plus aiguës et les plus insoutenables. Elle l’a subie dans sa 
chair, a été traquée, a essayé d’échapper à l’univers concentrationnaire et aux massacres et génocides 
perpétrés par des hordes sans foi ni loi, sur des Arméniens sans défense le premier quart du siècle, 
sur les Juifs et autres peuples plus près de nous…
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Bien qu’au moment où je rédige ces notes nous assistions à un certain bouleversement sur la carte 
géopolitique de la planète, je n’oublie pas pour autant que des millions d’hommes sont encore 
victimes d’une oppression brutale. N’oublions pas non plus l’oppression économique, qui peut 
devenir aussi inhumaine que celles pratiquées sous la botte militaropolitique.

Revenons de nouveau à l’Ecclésiaste. Il ne relate pas, lui, de simples « faits divers ». L’actualité dont il 
nous fait part ne se trouve pas à « la une » de nos quotidiens; elle ne nous est pas présentée non plus 
sur le petit écran, aux nouvelles du soir. L’Ecclésiaste, lorsqu’il décrit la douleur universelle dont il est 
devenu le témoin affligé, ne le fait pas à la manière d’un journaliste se voulant objectif. Il s’indigne, 
proteste, souffre du statu quo…

«  J’ai vu, d’autre part, toutes les oppressions qui se commettent sous le soleil; voici les 
larmes des opprimés, et personne pour les consoler! La force est du côté de leurs 
oppresseurs, et personne pour les consoler!  » (Ec  4.1).

«  Ce n’est pas un fatigué, un paresseux, un désabusé qui nous parle ici, mais un 
homme plein d’une sainte et vigoureuse passion pour la justice en ce monde, pour 
cette justice suprême et unique en son genre que toute la Bible proclame, la justice en 
faveur de ceux qui en sont privés, en faveur des petits et des pauvres. Il appartient à 
la classe aisée et, malgré cela, il voit les larmes des pauvres. Il n’en est pas ainsi 
d’habitude… L’homme qui pouvait se vanter en disant de lui-même  : “Je devins plus 
grand que tous ceux qui étaient avant moi à Jérusalem”, cet homme-là, estimé et 
riche, se met à dire  : “Je me suis mis à observer toutes les injustices qui se commettent 
sous le soleil”  » (Walter Lüthi).

Pensez de nouveau à l’oppression politique. Certains d’entre nous, pour le moment, sont à l’abri de 
celle-ci. Nous sommes sous la protection d’un État de droit qui, tant bien que mal, cherche à assurer 
notre sécurité, sinon notre bien-être. Mais tous ceux qui m’écoutent ou me lisent ne sont pas aussi 
privilégiés. Ils sont encore, eux, sous la botte d’un dictateur quelconque pouvant envoyer sur la place 
publique sa soldatesque tirer à bout portant sur tout ce qui bouge, et écraser sous les chenilles de ses 
chars des gens désarmés.

Sans parler de cette nouvelle forme d’oppression qu’est le nombre ahurissant de réfugiés en détresse, 
accueillis parfois dans des pays étrangers, mais renvoyés souvent de toutes parts. Au moment où je 
rédige ces lignes, des rescapés arméniens des pogroms d’Azerbaïdjan, réfugiés au Tadjikistan, sont 
encore et toujours à nouveau victimes de traitements inhumains. D’autres, quoique n’ayant jamais 
subi la contrainte du déplacement forcé, je veux parler ici de cette catégorie de personnes âgées, 
vivent, à leur manière, une détresse qui déchire le cœur. À la fin d’une longue carrière remplie de 
pénibles labeurs, économiquement faibles, ils vivotent au milieu d’une société de surabondance. 
Bouches encombrantes à nourrir, ils en sont réduits à attendre une maigre pension alimentaire ou 
une retraite de misère, subissant l’injustice de leur dignité humaine bafouée.

L’Ecclésiaste n’a pas eu tort en écrivant : «  Moi, je déclare les morts plus heureux d’être déjà morts que les 
vivants d’être encore vivants  » (Ec 4.2). Comme les anciens Grecs savaient bien exprimer, sous des formes 
variées, des adages tels que : « Le mieux est de n’être jamais né ou tout au moins de mourir au plus 
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vite. » Combien d’êtres, en effet, traînant une existence en loques, soupirent du fond de leur âme et 
appellent au secours cette « mort, vieux capitaine » qu’invoquait Charles Baudelaire.

Il existe encore une autre forme d’oppression à laquelle on prête moins attention : la convoitise. 
L’envie des objets, des biens matériels et, surtout, la jalousie de tout ce qui appartient à autrui incitent 
hommes et femmes à une compétition frénétique qui finit par piéger aussi bien le convoiteur que le 
convoité. On est si vite écrasé, dans la course inhumaine de la compétition dans laquelle s’engagent 
voracement des prédateurs dépourvus d’éthique et même de tout sentiment humain!

Nous apprenions, voici quelques années, que quelque part dans le Pacifique, enfoui par soixante 
mètres de fond, gisait un navire coulé durant la Deuxième Guerre mondiale. Il cachait dans ses cales 
un trésor fabuleux, récolte et moisson du pillage par le puissant conquérant des nations voisines. Près 
de cinq milliards de dollars en or, en diamants, en platine, et le tout par soixante mètres de fond de 
mer! Qui put en profiter? Personne!

Combien l’homme est insensé! Il consacre des années et des lustres à amasser une récolte dont, en fin 
de compte, il ne pourra pas jouir, ou si peu… N’est-ce pas sur ce point-là que réside sa véritable 
pauvreté? La misère d’une vie appauvrie par l’absence d’amitié, le temps accordé seulement au 
compte-gouttes aux relations affectives, même les plus intimes… L’Ecclésiaste évoque de telles 
situations humaines. Serait-il un hypersensible? Faut-il, en le lisant, hausser les épaules et 
s’exclamer : « Quand même, il exagère un peu! » Trop c’est trop, dit le bon sens courant.

Prenons soin de lire correctement l’Ecclésiaste. Son but n’est pas de nous abreuver de ruminations 
moroses, mais de nous prévenir avant que nous ne subissions le boomerang final venant briser nos 
certitudes fragiles et prétentieuses et disperser chacune de nos illusions trompeuses. L’inconstance 
du pouvoir, la durée éphémère des possessions, la fragilité du bonheur, l’imperfection du plaisir 
sensuel, tout est là, tout cela n’est que «  vanité des vanités  » venant nous frapper en plein visage, nous 
assommer définitivement et sans merci… Si l’Ecclésiaste se présentait actuellement dans des Églises 
chrétiennes — et Dieu sait si la malice et les machinations n’en sont pas absentes — il s’adresserait à 
elles comme un évangéliste ne cherchant pas à rassurer à bon compte. Il ne nous presserait pas à 
prendre une décision hâtive, à signer une carte sous l’influence d’une émotion momentanée. Il 
laisserait ces besognes à d’autres et nous poserait, au préalable, des questions bouleversantes. 
J’imagine que l’une d’entre elles serait la suivante, que je vous invite à méditer :

Pourquoi ce mécontentement perpétuel sur votre sort? Ce que vous avez pu amasser, même avec 
grande peine, vous a-t-il procuré le bonheur? Sinon, pourquoi vous acharner à vouloir posséder 
davantage? Reconnaissez-vous le pouvoir de séduction auquel vous succombez?

Ces simples questions contiennent déjà la question essentielle. En définitive, c’est Dieu lui-même qui 
les adresse par l’intermédiaire de l’auteur du livre de l’Ecclésiaste, lui qui est l’Auteur de nos vies et le 
Seigneur de nos destinées. Il les adresse de façon lancinante, mais salutaire; cela devrait nous réjouir. 
Dieu ne garde pas le silence. C’est une grâce qu’il vous fait, que de pouvoir lire et méditer le livre du 
Qohéleth. S’il nous juge, ses jugements sont justes; s’il nous promet la libération, celle-ci est réelle, et 
le salut qu’il nous offre est sûr et certain; si son interrogatoire nous trouble, la raison en est qu’il 
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cherche à nous convaincre de sa sollicitude divine. Écoutons-le donc, ce Dieu de l’Ecclésiaste, qui est 
le Dieu Sauveur en Jésus-Christ; faisons-lui confiance.

Aaron Kayayan, pasteur
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