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Le Dieu invincible
Méditations sur ’Apocalypse
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« Ecris a lange de IEglise de Laodicée : Voici ce que dit [Amen, le témoin fidéle et véritable, lauteur
de la création de Dieu : Je connais tes ceuvres : tu nes ni froid ni bouillant. Si seulement tu étais froid
ou bouillant! Ainsi, parce que tu es tiede et que tu wes ni froid ni bouillant, je vais te vomir de ma
bouche. Parce que tu dis : Je suis riche, je me suis enrichi et je wai besoin de rien, et parce que tu ne
sais pas que tu es malheureux, misérable, pauvre, aveugle et nu, je te conseille d'acheter chez moi de
Vor prouvé par le feu, afin que tu deviennes riche, et des vétements blancs, afin que tu sois vétu et que
la honte de ta nudité ne paraisse pas, et un collyre pour oindre tes yeux, afin que tu voies. Moi, je
reprends et je corrige tous ceux que jaime. Aie donc du zéle et repens-toi! Voici : je me tiens a la porte
et je frappe. Si quelquun entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui, je souperai avec lui et lui
avec moi. Le vainqueur, je le ferai asseoir avec moi sur mon trone, comme moi j'ai vaincu et me suis

assis avec mon Pére sur son trone. Que celui qui a des oreilles écoute ce que 'Esprit dit aux Eglises! »

Apocalypse 3.14-22

Distante de 65 kilomeétres au sud-est de Philadelphie, batie a la jonction de la vallée de Lycus et du
Méander, a l'intersection de trois grands axes routiers, commandant 'approche de la Phrygie,
Laodicée regoit son nom de Laodicée épouse d’Antiochus II, qui fit du petit bourg une grande cité de
forme presque carrée. C’est 'une des villes commerciales les plus aisées de la région et Cicéron la
vantera pour ses banques. Lorsqu’en I'an 60 apres notre ére elle fut dévastée, comme en I'an 17,
Laodicée refusa l'aide que Rome lui proposait pour la relever. « Je suis riche et nai besoin de rien », dut-

elle sans doute répondre, arrogante et hautaine, a 'offre généreuse.

Ici, comme dans toute la région, on élevait des brebis a la laine noire et I'industrie du textile rendait la
prospérité des habitants enviable. Une autre cause de fierté était la célébre école de médecine, dont
déja Aristote et Galien vantaient les découvertes, notamment 'huile pour les oreilles et une certaine
poudre pour le mal des yeux. Pline la tient pour une « ville fort célebre ». Un autre détail nous
permettra de saisir le sens de la lettre adressée a I'Eglise : La ville se trouve prés de Hiérapolis, dont les
eaux thermales s’écoulent dans la vallée par-dessus les rochers en face de Laodicée et qui deviennent

tiedes et impropres a la consommation a mesure quelles descendent.

Fiere de ses avantages naturels, la ville des milliardaires compte aussi des théatres, des stades, des

arenes ainsi quun gymnase équipé de bains publics. Elle fait preuve d’esprit d’indépendance, assurée
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quelle est de son importance. Esprit indépendant, mais également, comme Philadelphie, esprit de

« synthése ». Elle cherche une coopération harmonieuse entre des cultures pourtant incompatibles.
La grande tentation de ces deux Eglises est de vouloir ceuvrer en termes de coexistence avec la
mentalité locale et de parvenir, ce qui est pourtant impensable, a un cecuménisme religio-culturel. Si
a Philadelphie cette tentation fut vigoureusement repoussée, avec comme conséquence que I'Eglise ne
produisit aucun impact sur la société, on salua a Laodicée 'occasion ainsi fournie comme une belle
réussite sociale. En ce qui concerne la vie religieuse de la ville, il est intéressant de noter qu’il s’y
trouve une importante colonie juive comptant 7000 hommes adultes ayant le droit de préserver leurs

coutumes religieuses.

Laodicée est I'une des trois villes voisines de la vallée de Lykos mentionnées dans la lettre de Paul aux
Colossiens (Col 2.1; 4.13-16), les deux autres étant Colosses et Hiérapolis. LEglise fut probablement
fondée par Epaphras, jeune collaborateur de Paul, et, de ce fait, elle devait se trouver en relation avec
les deux autres (Col 2.1 et 4.13). Lapétre envoie des salutations « aux fréres qui sont a Laodicée ». Dans
cette épitre, il mentionne une lettre quil avait adressée i cette Eglise (Col 4.15-16), mais dont nous
navons pas de trace. A moins qUil ne s’agisse de I'actuelle lettre de Paul aux Ephésiens. Quoi qu'il en
soit, 'Eglise n'a jamais eu la réputation d’étre missionnaire et conquérante. Et pour cause : sa

mauvaise température (!) explique son état d’ame.

Alépoque de Jean et de l'Apocalypse, sa situation s’est détériorée. Aussi recoit-elle la condamnation la
plus sévére parmi les sept Eglises. Les habitants de la ville, avons-nous vu, étaient prosperes et ils le
savaient. Ils étaient aussi d’un esprit superbe et d'une arrogance intolérable. A son tour, IEglise se
vante de ses avantages matériels. Contrairement a celle de Smyrne, qui est pauvre, mais
spirituellement riche, Laodicée est plus que pauvre, elle est misérable, aveugle et nue. Laisance
matérielle en soi est une bonne chose. Elle peut toutefois devenir un désastre lorsquon arrive a s’en

prévaloir et & s’en contenter pour son état spirituel.

Le « tu es misérable » que lui lance le Christ est emphatique; non seulement tu es misérable, mais
encore tu es misérable par excellence. Sans doute les membres de I'Eglise s'imaginaient-ils que leur
prospérité matérielle était la preuve de faveurs divines particulieres. Ils étaient imbibés du méme
esprit que leurs concitoyens, paiens ou Juifs. Lindépendance d’esprit peut aussi présenter des
avantages et elle a une place légitime dans les rapports sociaux. Mais pour ce qui est des rapports avec
Dieu, il faut se souvenir que le Seigneur ne bénit que les pauvres en esprit et que son Royaume est

destiné a ceux qui ont faim et soif de sa justice.

LEglise de Laodicée a ses banquiers et ses financiers, son école d’oculistes et ses manufactures de
textiles. Mais elle ne sait plus qui est son véritable Maitre. Elle saccommode de son état de tiédeur, ce
qui suppose quelle ne sait plus reconnaitre ses lacunes ni confesser ses péchés. Ses ceuvres ne sont
pas décrites ici; seule est résumée sa température spirituelle extrémement basse (voir aussi So 1.12 et
3.2). Son déclin et son apostasie sont exactement a 'inverse de sa prospérité matérielle. Inconsciente
de sa condition, elle vivote a peine. Le Christ aurait souhaité quelle soit nettement chaude ou
franchement froide, car faire profession chrétienne alors quon n'a pas été touché par le feu qui briile

est une calamité pire que de mourir de froid. Il y a plus d’espoir pour un adversaire franc que pour un
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indifférent poli. Rester tiede comme on I'est & Laodicée revient a répudier tout ce que représente la foi

chrétienne.

LEglise de Philadelphie, elle, aurait pu se décourager de son échec apparent. Celle de Laodicée, au
contraire, est confiante en sa bonne étoile; elle se voit destinée a un brillant avenir. Enveloppée
d’indolence, elle attend le ciel de ses imaginations. Enlisée dans sa médiocrité, elle se vante comme
une baudruche. Elle prend pour de la vitalité le simple pétillement de bulles vides. Lors des
célébrations cultuelles, elle chante et elle prie, mais ses liturgies sont des litanies lamentables
trahissant sa religiosité d’apparence. Elle oublie que le regard scrutateur de son Seigneur guette

chacun de ses gestes et que le jugement commence inexorablement par la maison de Dieu.

Entre Laodicée et des Eglises modernes, les paralléles sont nombreux et frappants. La majorité de
celles-ci, méme lorsquelles se disent conservatrices, baignent dans les eaux tiedes de leur affligeante
médiocrité. Elles s’accommodent a leur tour de la culture et de la philosophie ambiante et, a leurs
yeux, la synthése avec cette culture et cette philosophie nest plus un scandale. La grande hérésie de la
modernité est devenue le dogme intangible de nombreuses Eglises a la Laodicée de notre temps. Pour

s'en défaire, il faudrait encore des hommes de la trempe des Martin Luther et Jean Calvin.

La vraie richesse consiste a se laisser purifier par le processus de raffinement propre a Dieu, par les
méthodes de purification qui sont celles du Seigneur. Il n'y a pas d’or qui ne soit affiné par le feu. I
n'existe pas de sagesse qui ne soit approfondie par une affliction. Pour porter des vétements blancs, il
faut se vétir de la sainteté du Christ. Pour affronter le monde hostile, il faut se revétir de sa force et
tourner le dos a toute tentation d’adultere avec des « causes communes aux hommes de bonne
volonté ». La foi correcte en Dieu, une vision claire du monde, un regard lucide sur nous-mémes ne
nous seront pas accordés par notre science et nos compétences, mais par la Parole de celui qui est le

fondement de toutes choses, dans la lumiere de qui nous voyons notre lumiére.

Le Seigneur, que des chrétiens laodicéens ont oublié, vient leur crier. Et c’est 1a une grace infinie. Le
Christ s'adresse a cette Eglise en des termes surprenants. Il se dit /Amen, en hébreu le Fidéle, le Vrai,
le Ferme. Les Juifs emploient ce terme a I'occasion pour désigner Dieu (Es 65.16 : Dieu de vérité). En
face de I'Eglise infidéle, le Christ reste le Berger et 'Epoux fidéle. En lui, il n'y a pas de conjectures
futiles ni d’hypothéses obscures. En lui, Dieu a prononcé une fois pour toutes la certitude
inébranlable de son Oui et de son Amen (2 Co 1.20). Jésus-Christ peut nous parler de Dieu en
connaissance de cause. Il témoigne de ce quil a vu (Jn 3.11). Il est fidéle; on peut se fier a sa Parole

(Jn20.27;1Th5.24;2 Tm 2.13)".

Non seulement il est fidele, mais encore il est vrai. Il réunit en lui toutes les qualifications requises
d’'un témoin idéal : il est témoin oculaire, il possede la compétence pour relater les faits, il est disposé

a le faire.

1 Dansla controverse arienne, l'application du titre de « Parole » au Christ avait été utilisée comme un argument
contre sa filiation divine. Il a fallu montrer que ce terme s’appliquait également a Dieu le Pére, exprimant la
fidélité de celui-ci envers sa Parole et ses promesses.
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Le Christ se dit aussi le Principe de la création; aussi exerce-t-il une souveraineté totale. Ce titre
n'apparaissait pas dans les lettres précédentes. Il nous rappelle les termes de saint Paul dans
Colossiens 1.15-18. Remarquons combien la proximité de ces Eglises (Laodicée, Colosses, Hiérapolis)
commandait une telle qualification. Il est le Principe non pas en tant que commencement d’une série,
mais en sa qualité de celui par qui et en qui toutes choses prennent leur origine. Il est la source
principale et exclusive de tout ce qui existe (Ac 14.15). Limportance de ce terme sera d’autant plus
appréciée quon se rappellera que I'Eglise de cette ville est exposée i la tentation d’adorer et de servir
des divinités inférieures. Nous lui appartenons dés notre origine, mais également parce qu'il est venu
nous racheter. En s’adressant a son Eglise, le Christ I'appelle a prendre conscience de cette double
appartenance et a se hater de se rendre aupres de lui, a se restituer a lui telle une propriété dont il
avait été dépossédé.

Voyez avec quelle compassion bouleversante il 'approche. Il ne vient pas pour 'anéantir; il cherche a
la restaurer. Il ne lui dit pas « je tordonne », mais « je te conseille d'acheter de moi ». Il explique la raison
de sa démarche : il reprend celui qu’il aime. Il aime donc cette Eglise démunie, qui ne mérite
quaversion et mépris. Il était sur le point de la vomir, mais il se retient. S’il la reprend et il lui
adresse des reproches, la raison en est quil veut la ressaisir. Si Laodicée I'a renié, il est fideéle et juste, il
ne la reniera pas. Si nous nous éloignons de lui, il vient sans perdre de temps se placer au seuil de nos
portes. Ce nest pas nous qui faisons la démarche de nous rendre aupres de lui; 'initiative vient de lui.
Nous nous barricadons derriere nos ridicules cloisons branlantes, nous imaginant échapper a sa
visite. Mais le voila qui frappe et ses coups nous font mal, tellement quil réussit a nous éveiller de nos
torpeurs. Il ne se contente pas d’ailleurs de frapper, il appelle aussi; lui qui a l'aspect 'un mendiant, il

invite a saisir son offre.

Et puis sa grace souveraine force nos portes. Dehors, sur le seuil, il ne reste pas figé dans I'attente
d’étre accueilli ou devant I'improbable éventualité de se voir éconduit! Laissons de telles
évangélisations-fictions aux misérables tenants des positions arminiennes, prétendument les seules
évangéliques. Si nous lui ouvrons la porte, c’est lui qui nous permet de la déverrouiller. Telle est la
force de son affection. Il ne désespére pas de I'état déplorable de son Eglise. A la plus misérable d’entre
elles, il annonce sa visite salutaire. Son amour ne trouve nulle part ailleurs des accents aussi
émouvants et une invitation aussi pathétique que devant la porte close de la plus obtuse de ses
Eglises. Jamais maitre navait ainsi parlé : « Voici je me tiens d la porte et je frappe, si quelqu'un entend ma

Voix et mouvre... »

Ne condamnons donc pas hitivement et sans appel, avant le temps, les Eglises que nous destinons
aux gémonies et autres ténebres extérieures. N'oublions pas que les coups du Christ et son invitation
miséricordieuse les arracheront toutes a la mort. Comment en serait-il autrement? Alors qu’il a
arraché de leurs gonds les lourds portails de 'enfer, ne défendrait-il pas son Eglise contre les pouvoirs
conjugués de la mort et des machoires du Malin? Lui qui offrit sa divine personne pour quaucun de
ceux que le Pere lui a donnés ne périsse, laisserait-il disparaitre nos Laodicée modernes? Dieu sait
combien elles sont nombreuses en ce temps qu'est le ndtre. Sa voix pastorale propose 'Esprit de vie,

non un succédané en forme de collyre. Il nous convie a sa table royale ot il célébrera son autorité
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établie et reconnue. Il a préparé une place d’honneur pour tous les siens. Il a vaincu la mort pour

monter sur le trone.

Cette communion, notre participation a cet honneur, ne signifie pas notre identification ou notre
confusion avec le Seigneur, principe de toutes choses. Nous sommes invités a bénéficier des fruits de
sa rédemption, non a étre divinisés (hérésie tellement prisée, aussi bien en Orient quen Occident
chrétiens). Nous sommes plutot invités a rester hommes ou a redevenir des hommes, au sens plein et

originel du terme.

La porte est ouverte par lui, avons-nous dit. A travers elle, nous avancerons vers d’autres combats et
nous vaincrons. Que celui qui a des oreilles entende donc. Que celui qui a la foi écoute ce que lui
disent 'Esprit et la Parole (Jr 6.10; Jn 12.37-40). Leffet de la régénération est tel que 'homme peut
ouvrir la porte de son esprit, se convertir par la foi. Alors, dés ici et maintenant, il sera en communion
avec le Dieu Sauveur, lequel, descendu de son trone éternel, réunit autour de lui un peuple nouveau,

son Eglise, quil veut servir et protéger chaque jour et jusqua la fin du monde.

La condition de ces sept Eglises a existé de tout temps. Elle est présente de nos jours. Le nombre sept
représente I'Eglise universelle. Une question surgit a leur propos : sont-elles fidéles? Tiennent-elles
fermement a la seule Parole? Portent-elles la lumiére au loin, ou bien se contentent-elles de rester le

chandelier du décor?

A Sardes comme a Laodicée, il semble que la mondanité I'ait emporté sur la fidélité. Les lumiéres y
sont plus que vacillantes. Le lumignon fume misérablement. A Ephése, la lumiére luit, mais les
flammes baissent. A Pergame et A Thyatire, des tentations assaillent I'Eglise de I'extérieur; la [umiére
nest pas suffisamment claire pour éclairer. A Smyrne et a Philadelphie, la lumiére est vive; la loyauté
envers le Christ a donné maintes preuves de vitalité. En dépit des apparences, elles vont exercer un

effet salutaire sur le monde.

Les tentations qui les assaillent toutes proviennent de trois directions : les persécutions romaines et le

culte impérial; les accusations juives; la tentation de compromissions avec le paganisme environnant.

LEglise, quelle se trouve en Asie Mineure ou ailleurs, est dans le monde sans en étre. Apocalypse lui
apprend cette lecon élémentaire. Elle devra briller au sein des ténébres paiennes, quelle que soit la
forme de celles-ci. « Vous étes la lumiére du monde », a dit Jésus (Mt 5.14). « Les sept chandeliers sont les sept

Eglises », déclare 'ange de I'Apocalypse (Ap 1.20).
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