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Un prophete, pour quoi faire?
Méditations sur le livre du prophéte Amos

Des dents nettes

« Allez a Béthel et péchez! Allez a Guilgal et péchez davantage! Offrez vos sacrifices le matin et vos
dimes tous les trois ans! Faites vos sacrifices de reconnaissance avec du levain! Proclamez, publiez vos
offrandes volontaires! Car cest la ce que vous aimez, fils d’Israél, — Oracle du Seigneur, 'Eternel. Et
moi, je vous ai envoyé la famine dans toutes vos villes, le manque de pain dans toutes vos demeures.
Malgré cela, vous wétes pas revenus d moi, — Oracle de 'Eternel. Et moi, je vous ai refusé la pluie,
lorsqu'il y avait encore trois mois jusqua la moisson; j'ai fait pleuvoir sur une ville et je wai pas fait
pleuvoir sur une autre ville; un champ a reu la pluie, et le champ sur lequel la pluie vest pas tombée
s'est desséché. Deux, trois villes sont allées vers une autre pour boire de l'eau, et elles wont point
apaisé leur soif. Malgré cela, vous nétes pas revenus a moi, — Oracle de 'Eternel. Je vous ai frappés
par la rouille et par la nielle; vos nombreux jardins, vos vignes, vos figuiers et vos oliviers ont été
dévorés par les chenilles. Malgré cela, vous n'étes pas revenus a moi, — Ovacle de I'Eternel. J'ai envoyé
parmivous la peste, comme en Egypte, jai tué vos jeunes gens par Iépée et laissé prendre vos chevaux;
jai fait monter a vos narines lodeur d’infection de votre camp. Malgré cela, vous n'étes pas revenus a

moi, — Oracle de 'Eternel. »

Amos 4.4-10

Une hygiéne dentaire est une priorité pour éviter les caries et autres abces, qui peuvent causer des
rages de dents pouvant vous tenir éveillés des nuits entieres. Il ne sera plus nécessaire d’absorber des
tubes entiers d’aspirine ni de faire les cent pas en gémissant, avec des compresses chaudes sur les

joues. Nettoyez bien vos dents, nous conseillent avec raison et insistance les dentistes.

Amos le propheéte parle lui aussi de dents propres et nettes, mais sur un ton moins sérieux. C’est sur
un ton sarcastique quil parle d’hygiéne dentaire, car il prédit simplement une famine imminente; sil
y a des dents nettes, la raison en sera... quon naura rien a se mettre sous la dent! Finis donc les jours
fastes. La raison de la netteté de vos dents, prophétise-t-il, ne sera pas le fait de 'hygiéne, mais

Iévidence du malheur qui va s’abattre sur vous.

On pourrait reprocher au prophéte d’'user £’humour noir, mais ceux d’entre nous qui ont été torturés
par la faim et y ont survécu savent de quoi il parle. Je I'ai connue moi-méme au début de mon
adolescence, lorsque les enfants mangent d’habitude plus que de raison pour faire face a leur

croissance. Ce qui portait le nom de pain, d’ailleurs rationné & 100 grammes par personne et par jour,
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n'était quune abjecte mixture de sciure de bois et autres ingrédients innommables. Lherbe bouillie &
'eau et machée avec quelques gouttes de citron remplagait les Iégumes, et le dessert était, lorsqu'il y
en avait, cet dpre et sec produit quon appelle caroube dans les pays méditerranéens et qui est
mentionné dans la parabole de I'enfant prodigue pour montrer le dénuement extréme dans lequel il
était tombé. Et nous flimes heureux, a 'occasion de la veille du Nouvel An de ce terrible hiver 1941, de
pouvoir partager entre les cinqg membres de la famille une douzaine de maigres chitaignes en tout et

pour tout...

Sil'adolescent que jétais put survivre a ces terribles années de guerre, ce fut tout d’abord grace a la
providence divine, mais humainement parlant, grice a 'amour et a I'esprit de sacrifice de mon
admirable mere, qui donna souvent sa maigre portion de nourriture au benjamin de la famille afin
quil puisse résister jusqua la fin de la guerre. Ceux qui mouraient emportés par la faim se
comptaient, dans notre quartier, par milliers. Un méchant drap servait de biere, enveloppant le corps
d’enfants que le pere ou la mere portaient 3 méme les bras ou dans une brouette; ou encore dans des
vestiges de transports en commun quon voyait défiler dans les rues, délabrés et poussifs, ot les
vivants et les morts entassés suivaient le méme parcours. Des meres expiraient sur le trottoir, serrant
faiblement jusquau dernier instant les trois ou quatre bambins gisant a leur c6té et qui ne tardaient
pas a les suivre. Ailleurs, des hommes ayant conservé un semblant de vigueur se jetaient comme des
chiens affamés sur les poubelles, fouillant jusqu’a ce qu’ils trouvent une pelure d’orange ou, si la
chance leur souriait, 'os d’'un cheval récemment crevé... Et cela sous I'ceil railleur d’'un occupant fort
civilisé, observant avec une curiosité amusée le comportement bizarre de ce peuple dépouillé de tout
et réduit a la derniére extrémité. De temps en temps, le vainqueur prenait des photographies de cette

misere extréme, pour enrichir sans doute son album de souvenirs folkloriques.

La faim, lorsque nous la connaissons, lorsque nous en avons été les victimes, est bien autre chose que
des statistiques froides et sans estomac, qui viennent nous rappeler de temps en temps que des gens

meurent encore de faim dans le vaste monde.
Oui, nous avions des dents bien nettes, nous autres, lors de ces sombres années...

La faim, sinon la famine mortelle dont je viens de parler, je I'ai encore rencontrée dans ces pays que
'on appelle pudiquement « en voie de développement », ot des freres dans la foi m'ont avoué parfois
leur faim, ott une banane peut étre vendue au prix du bifteck. Lune de mes rencontres les plus
bouleversantes avec la faim ce fut, je crois, celle que je fis vers le petit matin, dans le hall d’'un de ces
aéroports délabrés qu'on trouve si fréquemment dans des pays africains. J'attendais, en grignotant
quelques fruits secs en compagnie d’'un jeune Européen, quun incertain avion de passage veuille bien
nous embarquer, lorsquun préposé au nettoyage, un adolescent d’environ 16 ans, s'approcha de nous.
Il s'arréta quelques instants devant moi en me fixant d’'un regard infiniment triste, sans prononcer un
mot. Quavait-il 3 me regarder ainsi? Je le lui demandai. Sa réponse, qui trouva en moi des échos

lointains et douloureux, me bouleversa : « J'ai faim, Monsieur... »

Dans la pénombre de cet aéroport africain, je voyais surgir soudain les visages torturés par la faim de

tant et tant d’étres humains, balbutiant jusquwa bout de forces leur faim tenace. Je revivais ainsi, dans
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la moiteur de cette nuit équatoriale, ces jours et ces nuits ot a 'dge de douze ans, javais moi aussi

hurlé ma faim...

Voila donc cette réalité avec laquelle nous ne devrions pas nous réconcilier, bien que je craigne que,

trop souvent, nous ne devenions bien apathiques lorsquil s’agit de la faim des autres.

Je me garderai bien de dire que la faim qui fait mourir les gens ici ou 1a dans le monde est le jugement
de Dieu sur les pauvres. Je me garderai aussi d’affirmer que les armées de « civilisés » qui avaient
envahi le pays ot je suis né, c’était le jugement que Dieu avait envoyé sur nous. Au contraire, comme le
disait cet autre employé dans un autre aéroport, rencontré au hasard de mes déplacements en
Afrique : « Mon pasteur, il 'y a que Dieu qui peut nous secourir... » Tandis que mon compagnon de vol, un
nordique visiblement ému et scandalisé devant tant de misere, me demandait a son tour : « Vous,
pasteur!, comment pouvez-vous encore croire en Dieu, ce Dieu qui laisse souffrir les innocents, et notamment les

enfants? »

C'est lala question classique, celle a laquelle on s’attend. La faim et la misére ne sont pas toujours
l'affaire de Dieu, mais notre faute a nous, lorsque riches et repus, et méme exploiteurs, nous fermons
le poing sur nos possessions et les yeux a I'injustice... De quel droit accuserions-nous Dieu lorsque

nous savons parfaitement ce quil nous demande de faire?

Je connais des gens qui se disent curieusement des « chrétiens athées ». Demandez-leur de rendre
graces avant leur repas; ils refuseront. Quelle audace, quelle impudence, que de remercier Dieu avant
le repas lorsque des millions de personnes vivent au-dessous du minimum vital et dépérissent du fait
de n'avoir rien a se mettre sous la dent! Mais cette situation ne les empéchera pas de continuer a

manger avec le plus robuste appétit.

Pourquoi remuer tant de souvenirs pénibles? Ne devrais-je pas me borner a faire une exégese
dépouillée du texte? Le prophéte Amos éclaire pourtant tous ces souvenirs et m'explique la grande
raison de la faim qui va s’abattre sur son peuple. « Dieu l'envoie », crie-t-il. Car dans la situation

d’Israél, la famine était le fait méme de Dieu.

Je m’empresse de préciser quAmos s’adressait a une population qui ne vivait qu'a la saison des vaches
grasses. En termes plus modernes, on parlerait de structures socio-économiques. Mais en termes
prophétiques, il y a une autre raison. Vous ne vous étes pas convertis a moi, qui suis la clé des
ressources naturelles, qui vous ai donné votre pétrole, qui ai mis cet incroyable volume de gaz naturel

sous la terre, qui fais pousser le blé en abondance et fais marir vos fruits.

Le journal que vous lisez ne fait pas une telle analyse de la conjoncture économique, et votre parti
politique ou votre centrale syndicale vous donne de tout autres raisons pour expliquer les crises et les

remeédes pour les juguler. Mais sur quelles bases?

En ce qui me concerne, je préfere écouter le prophéte pour comprendre les raisons profondes de la
crise, de toutes les crises, plutdt que d’ajouter foi aux réponses que donne l'arrogant quotidien auquel

je suis abonné.
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Les grands fléaux qui dévastent le monde ont une cause morale et religieuse. Ne parlons pas de
simple crise de culture ou de civilisation, voulez-vous? Appelons un chat un chat. La peste qui ravagea
I'Occident a la fin du Moyen Age coincidait curieusement avec un tournant de cette période de

I'histoire : période d’instabilité morale et spirituelle profondément dramatique.

Il nous faut lire notre histoire a la lumiére de la Bible si nous voulons comprendre la situation
moderne. Lorsque la crise nous frappe, cherchons-en les causes véritables. Cherchons les motifs
spirituels de cette crise. Scrutons nos comportements insensés et nos folles aventures contre la
volonté de Dieu, qui ne veut pourtant que notre bien-étre, méme terrestre, et nous découvrirons
notre propre responsabilité dans le malheur qui nous frappe. Car, bétes et méchants que nous
sommes, nous refusons le diagnostic et la thérapeutique. En présence du mal qui s’aggrave de jour en
jour, et sans sombrer pourtant dans une mentalité apocalyptique, jaime a lire cette lettre ouverte du

prophéte Amos a des gens heureux et qui Wont aucune raison de l'étre.

Laccusation prophétique est précise, informée et circonstanciée. Voyez-le dénoncer ses compatriotes,
se rendant au sanctuaire de Béthel pour y célébrer le culte, enveloppés de cette religiosité faite
d’apparences, qui tente de cacher I'impiété sous des oripeaux et du maquillage tout en transgressant
tous les commandements de Dieu. Ils voulaient rendre un culte a Dieu a leur fagon, de maniere

autonome, en sortant des cadres fixés par lui.

Cette arrogante autonomie se manifestait aussi dans le fait de vouloir rendre un culte & Dieu dans un
lieu qui n'avait pas été désigné par lui. Et c’est pourquoi par la bouche du prophéte le Seigneur leur
crie : « Cherchez-moi et ne cherchez pas Béthel! » Ceci me rappelle ces brassées de « confessions de foi »
qui surgissent un peu partout dans cette époque de syncrétisme religieux, cherchant a faire cohabiter
toutes les croyances et toutes les « spiritualités » dans une symbiose babélique. Chacun peut y trouver
une religion a sa mesure et a ses gofits, a tel point que des farfelus sont allés, il y quelques années,
jusqua parler de « la mort » de Dieu... Je crois que c’était Auguste Comte qui disait il y a un siecle :

« Une religion sans Dieu? Mon Dieu, quelle religion! »

Une religion autonome par rapport a Dieu ne peut que consommer la rupture entre la foi et 'éthique.
Linjustice et le déclin de la morale découlent tout naturellement d’une religion dont le Dieu du ciel et
de la terre est absent. A présent, nous connaissons la raison de la crise imminente. Alors, ne nous
hatons pas de lancer des accusations folles contre Dieu telles : « Pourquoi Dieu s'acharne-t-il contre les
humains? » Renversons les termes de notre interrogation : Pourquoi est-ce que je ne n'aligne pas sur
ce conseil de Dieu? Pourquoi ne reconnais-je pas la perfection de sa sagesse, la richesse de sa bonté, la

fermeté de ses promesses? Pourquoi est-ce que je n'obstine a me rebeller contre lui?

Le Dieu d’Amos est le méme que celui de Jésus-Christ. Il nous appelle vers lui et nous demande :

« Cherchez-moi et vous vivrez » (Am 5.4).

Nous ignorons quelles conséquences engendrera la crise spirituelle et morale actuelle. Mais que les
chrétiens écoutent 'appel de Dieu. Qu'ils soient les premiers a se convertir chaque jour a lui. UEsprit
les travaille-t-il suffisamment? Leur conduite est-elle en accord avec la foi qu’ils professent?

Cherchent-ils d’abord le Royaume de Dieu et sa justice? Se souviennent-ils du sévere avertissement de
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Jésus? « Quiconque me dit : Seigneur! Seigneur! ventrera pas forcément dans le ropaume des cieux, mais celui-la
seul qui fait la volonté de mon Pere qui est dans les cieux » (Mt 7.21). Ne sont bienheureux que ceux qui ont

faim et soif de la justice divine.

Aaron Kayayan, pasteur
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