
Le Dieu invincible
Méditations sur l’Apocalypse

Une Église, pour quoi faire?

L’Apocalypse de Jean est une œuvre littéraire prodigieuse, un art merveilleux, divin. 

Hélas!, les chrétiens n’ont retenu de ce livre exceptionnel que certaines phrases dont ils ont fait un 
cliché facile, par exemple «  sois fidèle jusqu’à la mort et je te donnerai la couronne de vie  », ou bien des 
passages isolés qu’ils utilisent souvent hors propos.

Les non-chrétiens, eux, qui ignorent à la fois le contenu du livre et ne comprennent pas son genre 
littéraire particulier, n’en retiennent que tout ce qui leur rappelle le catastrophisme porté à son point 
culminant…

Nous abordons à présent la section du livre qui contient les sept lettres adressées aux Églises. 
Chacune d’elles a un plan identique aux autres : salutation, dans laquelle le Christ se présente; éloge, 
critique aussi, avertissement solennel, voire menace; enfin exhortation suivie sans fautes d’une 
promesse. Sauf Laodicée, la dernière, chaque Église offre une qualité pour laquelle le Christ la loue; 
Smyrne et Philadelphie, elles, ne reçoivent que des éloges.

Nous avons déjà signalé que nous ne retiendrons pas l’hypothèse fantaisiste selon laquelle les sept 
Églises représenteraient des étapes successives de l’histoire de l’Église universelle (Éphèse, l’Église du 
premier siècle; Smyrne, l’Église des martyrs; Pergame, l’Église de l’ère constantinienne; Thyatire, 
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«  Écris à l’ange de l’Église d’Éphèse  : Voici ce que dit celui qui tient les sept étoiles dans sa main 
droite, celui qui marche au milieu des sept chandeliers d’or  : Je connais tes œuvres, ton travail et ta 
persévérance. Je le sais, tu ne peux supporter les méchants, tu as éprouvé ceux qui se disent apôtres et 
ne le sont pas, et tu les as trouvés menteurs. Tu as de la persévérance, tu as souffert à cause de mon 
nom et tu ne t’es pas lassé. Mais j’ai contre toi que tu as abandonné ton premier amour. Souviens-toi 
donc d’où tu es tombé, repens-toi et pratique tes premières œuvres, sinon je viendrai à toi et j’écarterai 
ton chandelier de sa place, à moins que tu ne te repentes. Cependant, tu as ceci pour toi, c’est que tu as 
de la haine pour les œuvres des Nicolaïtes, pour lesquelles moi aussi j’ai de la haine. Que celui qui a 
des oreilles écoute ce que l’Esprit dit aux Églises  : Au vainqueur je donnerai à manger de l’arbre de vie
qui est dans le paradis de Dieu.  »

Apocalypse 2.1-7



Une Église, pour quoi faire?

l’Église du Moyen-Âge; Sardes, celle de la Réforme; Philadelphie, l’Église missionnaire du 19e siècle; et 
enfin Laodicée, une Église protestante apostate des derniers temps).

Jean s’adresse à des communautés concrètes pour leur transmettre la Parole de Dieu qui opère 
toujours sur le vif. Ce qu’elle dit à l’une, elle le dit à toutes. Éphèse figure en premier sur la liste des 
récipiendaires.

Bien que la ville voisine de Pergame fût la capitale administrative officielle de la province romaine de 
l’Asie, Éphèse, avec ses 240 000 habitants, était l’agglomération la plus importante de la contrée. Siège
du gouvernement proconsulaire et d’un tribunal (voir Ac 19.38), c’était là qu’un proconsul romain 
devait prendre ses fonctions lorsqu’il débutait sa carrière. 

Située à l’embouchure du Cayster, elle était un centre commercial très actif et d’une grande 
renommée. Une grande partie du commerce de l’Est transitait par le port de la ville, situé sur la mer 
Égée. Elle était également célèbre en tant que centre religieux. Le culte d’Artémis, ou Diane (Ac 19.24), 
lui conférait le titre de « néokoros », c’est-à-dire « servante du temple ». Ce temple passait d’ailleurs 
pour être l’une des sept merveilles de l’antiquité. Une telle religion, alliée à la magie, ne pouvait 
manquer de susciter l’enthousiasme et de compter d’innombrables adeptes (Ac 19.19). Des lettres dites
éphésiennes circulaient et se vendaient comme des amulettes, prétendant guérir des maladies ou 
ramener la chance perdue. Mais la ville, elle, passait pour être la lumière de toute l’Asie. Les statuettes 
de la déesse étaient célèbres.

L’« augusteum », consacré au culte impérial, figurait lui aussi parmi les édifices renommés de 
l’antiquité, alors qu’à Rome même ce culte ne jouissait pas d’autant de faveur. L’amphithéâtre, remis à 
jour durant notre siècle, pouvait contenir, estime-t-on, quelque 50 000 spectateurs. À la religion de 
Diane étaient attachés des « Magabyzi », des eunuques. Le sacerdoce au service de la grande Artémis 
était donc formé d’une caste de démissionnaires, planant hors de l’ordre créationnel et de la réalité 
concrète. On se souviendra que, dans l’AncienTestament, tout homme castré, soit de naissance soit 
par accident, était tenu par Dieu comme inapte pour le culte. Car, pour la religion biblique, il n’y a que
l’homme assumant son entière responsabilité d’homme qui peut et doit servir Dieu.

Autre détail à retenir : le temple de Diane servait également de lieu d’asile, en sorte que de très 
nombreux criminels s’y réfugiaient pour échapper à la justice. Certes, dans l’Ancien Testament, on 
avait aussi institué des lieux et même des villes de refuge pour ceux qui étaient poursuivis pour 
homicide involontaire, mais dans le cas de Diane, il s’agit, comme pour la castration, d’une autre 
forme de la démission de toute responsabilité. L’Église éphésienne n’était pas à l’abri d’une 
contamination de cette envergure.

Elle avait été fondée durant le séjour de deux ans que saint Paul y avait effectué (Ac 19.8-10). Celui-ci y 
avait travaillé et obtenu des résultats spectaculaires. Plus tard, Timothée, le jeune ami et collaborateur
du grand apôtre, y résida et, selon la tradition l’apôtre Jean, lui aussi y aurait vécu jusqu’à un âge 
avancé.

Il paraît normal que la toute première lettre soit adressée à cette Église. Jésus s’adresse à elle en tant 
que son Seigneur et Protecteur. Il marche au milieu des chandeliers, c’est-à-dire au milieu de ses 
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faibles et pauvrettes Églises. Toute la puissance du monde ne pourrait prévaloir contre elles. Mais le 
même Seigneur a le droit d’établir son diagnostic et il ne manque pas de le faire. S’il la loue pour ses 
labeurs et ses patiences, il sait aussi tout ce qui s’y passe et tout ce qui laisse à désirer. Certes, les 
chrétiens d’Éphèse ne tolèrent pas le mal. Ils ont mis à l’épreuve ceux qui se disaient apôtres, mais qui
n’étaient en réalité que des imposteurs. Ici, le terme d’apôtre ne désigne pas le cercle des douze, mais 
est employé en un sens plus large (voir aussi 2 Co 11.13).

En se rendant à Jérusalem, Paul s’était arrêté à Milet, une ville très proche d’Éphèse, pour prendre 
congé des anciens et des responsables de l’Église. Il les avait prévenus et mis en garde contre les loups 
ravisseurs qui allaient bientôt troubler la tranquillité de l’Église (Ac 20.29). Ce pronostic s’avéra juste. 
Certes, les Éphésiens ne prenaient pas leur foi à la légère. Ils connaissaient les exigences de la fidélité 
au Christ; ils avaient rejeté les faux enseignants. L’Église pouvait avec raison être fidèle et conforme à 
l’Évangile. Néanmoins, quoiqu’elle fût sans reproche sur le plan doctrinal, elle fait l’objet d’un blâme. 
Elle connaît un relâchement dans son premier amour.

Ne nous permettons pas à cet endroit de faire un procès mal intentionné à l’orthodoxie, trop 
facilement accusée d’être stérile et même morte, pour lui opposer une orthopraxie euphorique qui 
pourrait se passer de doctrine ou de « théorie ».

Le vécu avant l’enseigné, diront certains, s’empare à la légère et avec une inconsciente malhonnêteté 
de ce reproche qui est, certes, tout à fait fondé. Ce n’est certainement pas l’orthodoxie d’Éphèse qui 
est ici mise en question, mais le fait qu’elle n’a pas suffisamment pris garde à ne pas séparer sa foi 
correcte de son amour et de son espérance. «  Sous le granit d’une inflexible orthodoxie, le Christ, lui, a perçu 
un glissement de terrain. L’Église d’Éphèse ne regarde plus à Dieu, mais à sa propre pureté.1  »

Les Éphésiens n’avaient pas à rougir en matière d’hérésie. Mais à leurs yeux, au bout de quelque 
temps, servir le Christ revenait simplement à se laisser emporter par une traînée de désagréments et 
à payer le prix fort de l’épreuve. Or l’Église d’Éphèse et toute autre Église devront faire entièrement et 
exclusivement confiance à Jésus-Christ, autrement elle disparaîtra. Ce blâme devra donc être pris au 
sérieux. 

Pourtant, le Christ ne fait pas que blâmer. Il reconnaît encore les œuvres louables. Les Éphésiens 
orthodoxes avaient combattu l’erreur des Nicolaïtes.

Qui étaient-ils? Leur origine se perd dans une obscurité totale. Plusieurs hypothèses ont été émises, 
mais nous n’en retiendrons aucune.

Certains, dont Irénée de Lyon, attribuent leur origine au diacre Nicolas (Ac. 6). D’autres, dont 
Victorinus de Petteau, premier commentateur connu de l’Apocalypse, les taxe de faux docteurs et de 
fauteurs de troubles. Sous le nom de Nicolas, des ministres se seraient adonnés à une hérésie, 
déclarant que tout ce qui était offert aux idoles pouvait être exorcisé et être propre à la 
consommation. Quiconque tombait dans le péché de fornication pouvait espérer jouir de la 
tranquillité de conscience au bout de huit jours! Augustin dans Contre les hérétiques, prétend que, pour 

1 Ch. Brütsch.
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combattre sa fâcheuse tendance à la jalousie, Nicolas le diacre aurait laissé approcher sa femme par 
quiconque la désirait; il en serait résulté l’usage indifférent des femmes dans cette secte. Mais tout 
cela relève plutôt de la plus haute fantaisie!

Les pratiques scandaleuses des Nicolaïtes sont présentées comme étant semblables à celles attribuées 
aux Balaamites et à Jézabel et comme pareillement dangereuses. On peut donc supposer qu’il n’y avait 
aucune différence notable entre ces différentes sectes. Une chose est certaine : ces sectateurs ne 
cherchaient pas à supplanter le christianisme, mais à en offrir une version plus moderne et mieux 
adaptée au monde.

Cependant, une telle adaptation n’est-elle pas plus dangereuse encore que la lutte ouverte contre 
l’Évangile? Une telle action nous rappelle « la cinquième colonne », c’est-à-dire l’adversaire introduit à
l’intérieur même de l’armée qui le combat.

Enfin, on entend l’avertissement et l’exhortation : d’abord, il est question du paradis, celui dans lequel
vivait l’homme avant la chute. À présent, un autre paradis sera accordé, mais accessible exclusivement
par le Christ de Dieu. L’arbre sera de nouveau le principe de vie et l’essence de la nature rachetée du 
disciple. L’arbre de vie n’est autre que Jésus, le Christ, qui se déclare aussi Pain de vie et Source d’eau 
vive pour la vie éternelle. Seul le Christ est le fondement du paradis, sa condition et son contenu. Ce 
n’est qu’en lui qu’on peut espérer se reposer, jouir non pas d’une trêve, mais d’une paix qui surpasse 
toute intelligence.

À condition cependant de lutter et de vaincre. À condition que, sans répit et jusqu’à la fin, l’Église 
lutte, aime, espère et croie. Car elle n’est pas une meute de castrés, mais le peuple des soldats 
rassemblés sous la bannière du grand Seigneur. Elle n’est pas une cohue de fuyards hors de ce monde, 
mais la cohorte des témoins placés sous les ordres du Seigneur victorieux. À cette condition-là, elle 
peut espérer posséder la terre et regagner le paradis.

L’Église se rappellera sans cesse qu’entre la Parole du Christ et la philosophie du monde égaré il y aura 
un incessant conflit. C’est là l’unique antithèse contre laquelle l’Église luttera. À cet effet, elle reçoit 
encouragement et promesse. La foi sera victorieuse, autrement elle cesserait d’être Église. Tous ses 
membres seront vainqueurs, et pas seulement quelques rares privilégiés. Point de perfectionnisme ni 
d’élitisme dans l’Église, car l’appel s’adresse à tous et à chacun. Avec saint Paul et des myriades de 
martyrs, nous pouvons déclarer : «  Grâces soient rendues à Dieu qui nous donne la victoire par notre Seigneur 
Jésus-Christ!  » (1 Co 15.57).

Aaron Kayayan, pasteur
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