
Constamment près de Dieu
Il nous est arrivé à tous de passer de longues heures dans la proximité immédiate de quelqu’un sans 
pour autant avoir noué un lien, une esquisse de contact, ni même avoir essayé d’échanger une phrase. 
Assis dans le même compartiment du train ou prenant le vol en avion jusqu’aux antipodes; parfois 
face à un collègue dans le même bureau ou à un confrère dans l’atelier, nous nous sommes étonnés de 
la distance qui nous sépare de tels « prochains ». Notre époque a beaucoup parlé de 
l’incommunicabilité, mais notre époque n’a rien inventé si ce n’est que quelques nouveaux termes. 
Oui, depuis fort longtemps, nous savons qu’on n’est pas forcément le prochain du voisin de palier ni 
l’intime de celui avec qui on cohabite.

En revanche, ni les vastes étendues des continents ni l’immensité des océans ne parviennent à nous 
ôter le sentiment de la proximité de ceux qui sont seulement éloignés au sens spatial. Leurs visages, 
leurs gestes familiers, parfois même leur voix sont là, tout proches, nous entourant, et nous sommes 
sans cesse sensibles à leur présence. Tel est souvent le sentiment de la mère qui a perdu un enfant très
cher depuis des années et qui pourtant n’a jamais senti sa présence avec autant d’intensité que depuis 
qu’il est parti, depuis les heures cruelles qui l’ont arraché définitivement à son affection maternelle.

Certes, la présence physique des personnes qui nous sont chères favorise grandement la communion 
entre eux et nous-mêmes. Pourtant, celle-ci n’est pas nécessairement liée à une présence physique. 
Nous sommes des personnes ayant un corps et une âme, et nous trouvons une grande satisfaction 
dans la communion de l’âme qui s’établit de manière visible par la présence d’autrui. Certes, la 
communion des saints, cet article fondamental de la foi chrétienne, ne sera complète et parfaite que 
dans l’état de gloire que nous attendons, lorsque nos corps transformés se rendront au grand rendez-
vous de ceux qui nous ont précédés.

Néanmoins, aussi grande que soit l’importance de la présence matérielle d’un être cher, notre 
communion avec lui ou avec elle ne dépend pas entièrement de sa localisation spatiale.

Nous sommes créés de telle sorte que, même fort éloignés de ceux qui nous sont chers, nous pouvons 
vivre intensément leur présence comme s’ils étaient tout près de nous. Bien sûr, de nos jours, il est 
possible d’avoir recours aux nombreux moyens de télécommunications qui nous mettent presque 
instantanément en relation avec notre prochain le plus éloigné sur le plan spatial. Mais ce n’est pas à 
de tels moyens techniques que je songe en parlant de la proximité paradoxale de ceux qui se trouvent 
loin de nous. Je veux plutôt parler de la communication et de la communion spirituelle réalisées au 
moyen de pensées, de perceptions, des sentiments d’affection, voire au moyen de notre imagination.

La communion médiatisée exclusivement par le corps n’est pas forcément la communion la plus 
réelle. Celle-ci apparaît en tout premier lieu — sinon exclusivement — dans le domaine spirituel. Car 
il s’agit du rapport de deux âmes, la communion de deux cœurs, un tête-à-tête en esprit s’effectuant 
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dans les profondeurs lumineuses de notre personne, là où le rendez-vous exact a été respecté et 
réalisé. Aussi, être proche ou éloigné cesse d’être une question spatiale en ce qui concerne ceux que 
nous avons tant aimés. Plus d’une mère et plus d’une veuve savent ce que cela a représenté pour elles. 

C’est une phrase faisant partie d’un psaume biblique qui me vient à l’esprit. Il s’agit du célèbre 
psaume d’Asaph. «  Cependant, je suis toujours avec toi  », déclare l’auteur (Ps 73.23). Il s’agit ici, plus 
qu’ailleurs, d’une présence spirituelle qui transforme la désolation de l’homme en une joyeuse 
espérance et en une certitude empreinte de sérénité. Asaph, le vieux croyant, aspire à la présence de 
Dieu. Sans doute se souvenait-il d’une autre parole, celle d’un psalmiste qui affirmait :

«  Où irais-je loin de ton Esprit, où pourrais-je m’en aller loin de ta présence? Si je fais
du séjour des morts mon toit t’y voilà, et si j’emprunte les ailes de l’aurore et fais mon 
séjour dans les profondeurs des océans, là aussi ta main me conduira…  » (Ps  139.7-
9).

Le témoignage des croyants, trempé dans la certitude et vibrant de reconnaissance, est toujours le 
même; il confesse et annonce la présence inévitable de Dieu. Ce qu’en termes théologiques les 
chrétiens ont appelé son omniprésence. Cette proximité est une puissance. Elle est active et opérante 
en nous et avec nous. Chaque globule de sang, chaque fibre des nerfs, chacune de nos respirations en 
témoignent.

Mais si elle est réelle, cette communion n’est pas automatique. Il faut encore que Dieu veuille 
s’approcher de nous et que notre cœur soit accueillant et le reçoive avec l’honneur exclusif qui lui est 
dû.

Rares sont les hommes qui n’ont jamais fait l’expérience de la proximité de Dieu. Ce fut peut-être 
pour nous une belle nuit de pleine lune, ou lorsque nous admirions le sommet majestueux d’une 
montagne enveloppée de neige immaculée, ou encore, paradoxalement, en écoutant une sonate de 
Beethoven… L’Esprit de Dieu se sert quelquefois de ces moyens, tout naturels, pour rendre sa présence
sensible à notre esprit. La nature, dans sa splendeur, ne cesse de témoigner de la présence 
indéfectible de Dieu et de son action constante et fidèle. Mais cette présence fut peut-être encore plus 
sensible à des moments moins lumineux, par exemple dans la souffrance physique ou lors de 
l’isolement moral, ou encore au cœur du gâchis que nous avons réussi par notre faute ou après des 
forfaits qui nous ont avilis. Dieu était présent, j’en suis certain.

Mais cette présence-là est tout autre que la révélation que Dieu fait de sa personne aux yeux de notre 
foi émerveillée et reconnaissante. Alors une grâce nous est faite, celle de son amitié et de la marche à 
ses côtés. Et c’est de cette grâce royale que nous vivrons, autrement ce sera la désolation et la cassure 
définitive d’avec le seul être qui est Dieu et Père. Nous apprécierons ce bonheur, je veux dire cette 
béatitude, si, de notre côté, nous ouvrons nos portes barricadées à la démarche de Dieu. Non pas une 
fois en passant, mais comme la réponse permanente de notre foi, pour accueillir sans cesse la même 
grâce renouvelée.

Asaph, le vieux psalmiste, auteur du psaume que je citais, avait fait comme beaucoup de croyants 
l’expérience malheureuse d’une communion avec des hauts et des bas, à intervalles plus ou moins 
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réguliers. Mais au retour de l’un de ces malstroms spirituels, il avait pris la résolution définitive : «  Je 
suis sans cesse avec toi, tu m’as saisi la main droite  », s’écrie-t-il. L’expérience occasionnelle et insuffisante 
du passé l’avait décidé à nouer une communion lui assurant non seulement la proximité de Dieu, 
mais encore toute la plénitude de la paix, la force d’une joie sans ombre, l’inébranlable conviction d’un
lien qui ne pourrait plus se rompre. Dieu est Dieu et il suffisait à Asaph, comme il nous suffit à chacun
d’entre nous.

L’expérience chrétienne n’est pas l’ascèse dont nous entretiennent tant de mystiques. Elle n’est jamais 
rupture radicale d’avec ce qui ne serait pas, à strictement parler, spiritualité désincarnée. L’ascèse 
mystique aboutit à l’absorption dans l’inconscient, plonge dans des abîmes sans fond pour se perdre 
dans l’impersonnel, sous prétexte de découvrir le sublime. Le chrétien qui cherche la présence de Dieu
ne se livre pas aux jeux de l’imagination et n’aspire nullement au nirvana de l’annihilation dans une 
divinité sans visage et sans nom. La méditation extatique et la prière exaltée ne rencontrent pas 
nécessairement Dieu. À la longue, elles s’épuisent et se consument dans l’ésotérisme auquel le Dieu 
de la révélation biblique reste totalement étranger. Le Dieu d’Asaph, qui est aussi celui de Jésus-
Christ, nous appelle à sa recherche pour mieux assumer les tâches concrètes qu’il nous confie pour 
chacune de nos journées. La communion avec Dieu est une réalité concrète et non le produit de 
l’imagination. Elle redonne vigueur et déploie un dynamisme généreux et fécond. Elle imprime ses 
couleurs à tous nos sentiments, éclaire et corrige nos perceptions, purifie notre pensée et rend fertile 
jusqu’à notre imagination qui, en elle-même, est malade. Elle est productrice d’œuvres; parfois même
de chefs-d’œuvre. Intimes avec Dieu, nous sommes plus étrangers à ce qui se déroule sur notre terre.

Avec le vieux croyant Asaph, cherchons autre chose que des méditations enflammées qui ne 
réchauffent pas, et ne poursuivons pas la vanité de notre tréfonds où nous ne trouverons que le 
comble du vide. Dieu, qui nous fait la grâce de sa présence, nous offre aussi l’inspiration et nous fait 
découvrir ce que nous sommes. «  Sursum corda.  » Levons nos cœurs vers lui, jour et nuit. Prions-le 
aussi avec les termes du cantique que nombre de chrétiens réformés connaissent sans doute par 
cœur. Le voici :

Jésus, Jésus, viens à moi,
Mon cœur soupire après toi.
Quelle est longue ton absence,
Entre nous quelle distance!
Nuit et jour, pleine d’émoi,
Mon âme ô Sauveur t’appelle
Ami tendre, ami fidèle,
Jésus, Jésus viens à moi.
Viens habiter dans mon cœur, 
Qu’il soit ton Temple ô Seigneur…

Abraham Kuyper, pasteur et théologien

Traduit et adapté par Aaron Kayayan, La grâce à quel prix? Perspectives Réformées, Palos Heights, 1982.
L’auteur (1837-1920) a été pasteur et théologien réformé, ainsi que politicien et chef d’État des Pays-Bas.
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